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বিশ্বনাথ । 


( ডিটেকুটিত উপন্যাস ।) 





( বর্দমান, টি নিবাসী) ৃ 
শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ প্রণীত। 





শ্রীরুঞ্ণ লাইত্রেরী। 


এস, কে, শীল এণ্ড এচ্‌, কে, শীল দ্বারা প্রকাশিত। 
১১১ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 


টিটি বো 


বাণীপ্রেম। 
ও নং নিমতলা ঘাট গ্ীট, কলিকীতা। 
শরমহেহ্রনাথ বে ছু মুজিত। 
| (বন ১৩১২ বাল। 


পথম পরিচ্ছেদ । 





অসময়ের অতিথি। 


আমাদের এই বর্তমান আখ্যায়িকার মূল ভিত্তি কোন একটা 
সত্য ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত। বাহাদের সহিত এই ঘটনার : 
সংশ্রব_তাহাদের মধ্যে অনেকে এখনও বর্তমান। ইহার মধ. 
অনেকের অনেক গ্লীনিকর কথা আছে। সত্য ঘটনা লিপিবদ্ধ... 
করিতে গিয়া, পাছে মানহানির মৌকদমায় জড়ীতৃত হইতে 
হয়, এই আশঙ্কায় আমর! নায়ক-নায়িকা বা ঘটনাস্রের প্রন্কত. .. 
বান নারী কাল্নিক নামেরই ব্যবহার করিব। 
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আনন্দপুর বিদ্ব্যাচলের নিকটবর্তী কোন একটা পার্বত্য 
প্রদেশের ক্ষুদ্র পরী। এখানে একটী সামান্য গোছের পাস্থ- 
নিবাস আছে। সচরাচর লোকে ইহাকে আনন্দপুরের চা বলিয়। 
থাকে। শিবরাম তেওয়ারি উহার কর্তা । শিবরামের বয়ঃক্রম 
প্রায় পয়তাল্লিম বৎসর । দেখিতে মোটা-সোটা, গৌরবর্ণ। চক্ষু 
ছুটী অপেক্ষারুত স্ষুদ্র ক্ষুদ্র ৷ মাথার মধাস্থলে মাঝারি গোছের 
একটা টাক এবং গোঁফ জোড়াট! বেশ জমকাল রকমের। 
 প্রসঙ্গক্রমে আমর! তাহার স্বভাব-চরিত্রের অনেক পরিচয় পাইৰ। 
শিবরামের চাটা দ্বিতল। উপর-নীচে অনেকগুলি ছোট 
বড় ঘর। তাহার সংসারে আর কেহ নাই। উহাঁরই একটা 
ঘরে সেবাস করিত। অপর ঘরগুলি রাহীলোকের জন্য নির্দিষ্ট 
ছিল। নীচে একটা ঘরে সামান্য গোছের দোকান, দোকানটা 
ছুই ভাগে বিভক্ত,--তাহার একাংশে চাল, দাল, ঘি, ময়দা প্রত্ৃতি 
দ্রব্য এবং অপরাংশে বোতলবাহিনী দেশী ধান্তেশ্বরী অবস্থিত। 
তাহার পান্থশাঁলায় বরিয়া নারী অনতীতযৌবন! একটা দাঁসী 
থাকিত। ঝরিয়া তাহার সংসারের কাজকর্ম দেখিত, পথিক 
আসিলে তাহাদের পরিচর্যা করিত এবং জময়ে সময়ে শিবরাম 
(কাঁথাও যাইলে, দোকানে বসিয়। হাসিয়! হাসিয়! খরিদ্ার বিদায় 
করিভ। ওজনে যেটুকু কম দিত, বক্র কটাক্ষে, মিষ্ট কথায়, 
লা মধুর হাসিতে সেটুকু পোষাইয়া৷ দিত। শিবরামের সংসারে 
তাহাকে জমার কিছু করিতে হইত কি না, তাহার কোন সঠিক. 
তি 
কথা বলিত। .. রী 
5 ে দিন আমীদের এই া্ারিকার রস সেই দিন 







প্রথম পরিচ্ছেদ । € 


বলাত্রি অধিক হওয়াতে, শিবরাম দোকানপাট বন্ধ করিয়া, তাহার 
শয়নকক্ষে প্রবেশপূর্বক আলোকটী নিবাইতে যাইতেছে, এমন 
সময়ে বাহিরে লোকের কথাবার্তা এবং গাড়ির শব্দ গুনিয়া, 
সহসা থামিয়! গেল। রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত। তত রাত্রে 
প্রায় কোন দিনই কোন পথিক তাহার পাস্থাবানে আসিয়া 
আশ্রয় লয় না। একে পার্বত্য জনবিরল প্রদেশ, তাহাতে সেই 
সময়ে ত্র অঞ্চলে দস্থাভীতি প্রবল হওয়াতে, এত রাত্রে বাহিরে 
লোকের কথাবার্তার শব্দ শুনিয়া, তাহার মনে, কেমন একটা! 
সন্দেহের সঞ্চার হইল। শিবরাম আলোকটা নাঁ নিভাইয়া, 
গবাক্ষের নিকট কিংকর্তব্যবিমুড়ের ন্যায় হুইয়া ধীড়াইল। 

গাড়িথানি পান্থশালার দ্বারে আসিয়া থামিল। শিবরাম 
শক্তিশালী সাহসী পুরুষ হইলেও, কি জানি, কি যেন একটা 
অনিশ্চিত আশঙ্কায় তাহার হৃদয় কীপিরা উঠিল। আকাশে পূর্ব 
হইতেই মেঘ করিয়াছিল, বাতাসও জোরে বহিতেছিল। এক্ষণে 
দেই আকাশব্যাপী মেঘে বিদ্যুৎ চমকিয়া! উঠিল। চপলার সে 
ক্ষণিক দ্বীপ্ডিতে মুহুর্তের জন্ত তাহার হন্তস্থিত আলোকরসসি 
মলিন এবং নিশ্রত হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে কড় কড় রবে 
গৃহ-্থার কম্পিত করিয়া, ছূর্য্োগময়ী তমিশ্রা রজনীর বিভীষিকা 
ভয়ার্ত হৃদয়ে আরও গাঢ়তর আঁকিয়া, মেধগর্জন হইল। .. 

গাড়িতে যাহারা ছিল, ইতিমধ্যে গাড়ি হইতে নামিয়া, পাস্থ- 
শালার. বারে জাঘাত করিতে লাগিল। শিবরাম এবহস্তে আধোক 
এবং অপর হস্তে অস্ত গ্রহণ করিয়া নামিয়া আমিল। :. | 

দ্বারে করাঘাতের শব্ধ ক্রমশঃ ৰঙ্ষিত। শিং টস 
ক্করিল, "এত রাত্রে কে তোম্র! ?” 
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বাহির হইতে চাপা চাপা ভারি গলায় উত্তর হইল, "শীগ্র 
দ্বার খোল, আমর! পথিক” 

সম্প্রতি আনন্দপুরে এবং সন্নিহিত আরও কয়েকটা পল্মীতে 
উপযু্পরি অনেকগুলি ডাকাতি এবং খুন হইয়! গিয়াছে। সেই 
জন্ত সহদা দ্বারমোচন করিতে শিবরামের সাহস হইল ন। 
সে নীরবে ইতিকর্তব্তা নির্ধারণ করিতে লাগিল। দ্বার খুলিতে 
বিলম্ব দেখিয়া, অপর একব্যক্তি কহিল, “শিবরাম বাবু! দরজা! 
খুলুন, আমি একটা ভদ্রলোক এবং একটি স্ত্রীলোককে সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছি। ইহার! বিদেশী লোক, মধ ঝড়-বৃষ্টিতে 
বড়ই কষ্ট পাইবেন।” 

. এই সময়ে আর একবার চপল! চমকিয়া গেল, আর একবার 
বিকট মেঘগর্জনে ধরাবক্ষে জলম্থল কীপিয়! উঠিল। 

শিবরাম জিজ্ঞাসা করিল, ”কে তুমি? তোমায় ত আমি. 
চিনি না!” 

বাহির হইতে উত্তর হইল, পআজ্ঞা, আমি বিনোদপুরের 
একজন গাড়োযান। আমার নাম রামচরণ |» 
এই সময়ে শকটারোহী ভদ্তরলোকটা কিছু অধীরভাবে পুনরায় 
দ্বারে করাঘাত করিয়া কহিলেন, “শীঘব দরজা খোঁল 1” 

শিবরাম। খবরদার, অমন করিয় দরজ! ঠেলিও না । এখনই 
বভাঙ্গিয়। যাইবে । 

ভদ্রলোক। শী দরজা! খোল, নচেৎ আমরা ই 
উহা তাঙ্গিয়া ঢুকিব! 

: 'শিব। তাহা হইলে "আমিও লাঠির আঘাতে প্রথম প্রবেশ- 
র্‌ রীর মাথাটা ছু-কীক করিয়া দিব 
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ভদ্র। এখনও বলিতেছি দরজা খোল। অয়ানক ঝড় বৃষ্টি 
আসিতেছে। 

শিব। তোমরা কে, পরিচয় না পাইলে, আমি দরজা! 
খুলিব না। 

ভদ্র। আমরা পথিক। 

শিব। এত রাত্রে পথিক আসে না। সত্য করিয়া বল 
তোমাদের উদ্দেশ্ত কি? 

ভদ্র। উদ্দেশ্ত আর কি, রাত্রিবাস করিব। কেন, তোমার 
এটা কি চটী নয়? তোমার এখানে কি রাহীলোক আসিক! 
রাত্রিবাঁস করে না? 

শিব। চটীও বটে, রাহীলোকও রাত্রিবাস করে সত্য কিন্ত 
এমন অসময়ে ঝড়বৃষ্টি মাথায় করিয়া, কোন ভদ্রলোক ঈরজা 
ভাঙ্গিতে আসে না ! 

ভদ্র। ভয় নাই, আমি বিদেশ, সঙ্গে স্ত্রীলোক আছে, 
বাহিরে এ দুর্য্যোগে কষ্টের পরিসীমা থাকিবে ন|। 

শিবরাম আর বাক্যব্যয় ন| করিয়। দ্বার মোচন করিয়া 
দিল। দ্বার মুক্ত হইবামাত্র, বাহির হইতে একট! বাতাসের 
ঝাপটা আসিয়া শিবরামের হাতের আলোটী নিভাইয়া দিয়া 
গেল। বাহিরের লোক কয়জন তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, পশ্চাতের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। তাহারা কে, ঝ! 
কয়জন কিংবা তাহাদের আক্কৃতিই বা কিন্ধপ, শিবরাম কিছুই 
দেখিতে পাইল না। যাহা হউক, সত্বর আলোক আপিয়া 
আনিয়া! দেখিল, পথিকের! সংখ্যায় তিন জন মাত। অগ্রবর্তী 
ব্যক্তির বয়ঃক্রম অন্গমান ত্রিশ কি পর়ত্রিশ, ফিট. .গৌর্বর্, 
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দেখিতে সুর, বেশভ্যা বহমুলোর। তাহাকে মারহাটটা বলিয়া 
বোধ হইল। দড়িতে কেশের লেশমান্র নাই, গৌঁপ জোড়া- 
টায় যেন কি একটা বিশেষত্ব আছে বলিয়া, শিবরামের বোধ 
হইতে লাগিল। তাহার পশ্চাতে এক ষোড়শী যুবতী। যুবতী 
যে, সালঙ্কারা এবং সুন্দরী, শিবরাম তাহা! একৃষ্টেই বুবিয়া 
লইল। যুবতীর মুখে নিবিড়াবগুঠন। সে অবগুঠন-জলদে 
সন্নরীর সুখচন্ত্রম। আবৃত ছিল। বায়ুহিল্লোলেই হউক অথবা! 
নারীন্থলত-কৌতুহল বা চপরতাপ্রযুক্তই হউক, মুহর্তের জন্ত 
অবগ্ু£ঠনাপসারিভ হওয়াতে যুবতীর স্ন্দর মুখখানি বাহির হইয়া 
পড়িল। মুহুর্তের জন্ত শিবরাম স্তত্তিত ছ দাড়াইল। সে 
এ বয়সে অনেক স্রন্দরী স্ত্রীলোক দেখিয়াছে কিন্ত এমন অপার্থিব 
 ক্ধপের সমাবেশ, এমন কজ্জলকৃষ্ণতার কর্ণায়ত চক্ষু, এমন বিনোদ 
বঙ্কিম ভ্রুর বাহার, এমন দ্বিতীয়ার শশাস্কবৎ ক্ষুদ্র চারু ললাট, 
এমন আকুঞ্িত সুক্ষ কেশের সুষমা, আর কখন একত্রে 
 দেখিয়াছে বলিয়া তাহার বোধ হুইল না। সে মুহূর্তের জন্ত 
স্তভিত হইয়া, আত্মবিস্বতের সায় দণ্ডায়মান হইল। তাহার 
বোধ হইতে লাগিল, রমণীর সুন্দর মুখখানিতে কি যেন একটা. 
বিষাদের ছায়া, কর্ণ।য়ত চক্ষে কি যেন একটা চাঞ্চল্যের ভাব 
ভাসি বেড়াইতেছে। সেটা পথস্রাস্তির ক কি কোন আশঙ্কা 
উদ্বেগের চিহ্ন, তাহা! স্পষ্ট বুঝিতে পারিল না। সুন্দরীর পশ্চাতে, 
কিযদরে দণডারমান বিনোদপুরের সেই শকটচালক রামচরণ। 
পের গোহ বড় মোহ] সৌনর্ঘের বুঝি পাাণ গলাই- | 
বার. একটা শক্তি আছে! স্ন্দরীকে দেখিয়া তাই শিবরামের 
_পাখাণ হয় গলিয়া গেল, সে নযকোমলশ্বরে কহিল, *মহাশক্স! 
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মাপ করিবেন। আন্রকাল দিনকাল বড় খারাপ পড়িয়াছে। 
আমাদের যেরূপ নির্জন পল্লিতে বাস, তাহাতে সর্বদা সতর্ক 
না থাকিলে, পদে পদে বিপদের সম্ভাবনা । দরজা! খুলিতে বিলম্ব 
হওয়াতে আপনাদের বড় কষ্ট হইয়াছে, ক্ষমা করিবেন ।” 

ভদ্রলৌকটা উত্তর করিলেন, প্না, যেরূপ ক্ষেত্র, হাহ 
তোমাকে দোষ দিতে পারি না| ।” 

অবশ্ত এ সব কথাবার্তা হিন্দিতে হইতে লাগিল। আমরা 

কিন্ত আমাদের বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকার সুবিধার্থ, সহজ ঝাঙ্- 
লাতেই প্রকাশ করিব। 

শিবরাম পুনরায় বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “বাহিরে 
গাড়ীতে কি কোন জিনিষপত্র আছে ?” 

ভদ্রলোকটা কহিলেন, “আছে কিন্তু এ দুর্যোগে আমি 
কাহাকেও বাহির হইতে বলিতে সাহস করি না৷ বড়বুষি 
থামিলে পরে, আনিলেই চলিবে।” 

শিবরাঁম তীহার্দিগকে বসিতে দিয়া, তাহাদের আহারাদির 
কি ব্যবস্থা হইবে জিজ্ঞাসা করিল। ভদ্রলোকটী কহিলেন, "আমরা 
কিছু খাইব না। বড়ই ক্লাস্ত হইয়াছি। শী ০ 
একখান! ঘর দেখাইয়। দাও ।” 

এই সময়ে শিবরামের চক্ষু রো 
সঞ্গালিত হইল। যুবতী এখন অবগু%ন অনেকট! অপসারিত 
করিয়াছেন। ঘরের কথ! গুনিবামাত্র তাহার চঞ্চল চক্ষু আরও 
চঞ্চল, ব্ষিধবদন আরও মলিন হইয়া উঠিল। শিবরামের সে 
দৃ্তটা ভাল লাগিল না, সে বরিয়াকে ডাকিল। | 

'বরিা গুইয়াছিল? চোখ: রগ্ড়াইতে রগৃর়্াইতে উঠি 
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আসিল। শিবরাম তাহাকে উপরকাঁর একটী ঘর পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া, তাহাতে শয্যা রচনা করিয়া দিতে বলিল। 

ঝরিয়া প্রভুর আজ্ঞা পালন করিতে প্রস্থান করিল। কিয়ং- 
ক্ষণের জন্য সকলেই নীরব। রমণী বা পুরুষের মধ্যেও কোন 
কথাবার্তা হইল না। বাহিরে ঝড়ের বেগ ক্রমশঃ বর্ধিত, ইর- 
স্মদের ভীমনাদ ক্রমশঃ কঠোর ভয়ঙ্কর হইতে লাগিল। শিবরাম 
কক্ষের নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে কহিল, «এমন ছুর্যোগ 
অনেক দিন হয় নাই। আপনারা আমার আশ্রয়ে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইতে না পারিলে, রাস্তার মধ্যে স্ত্রীলৌকটীকে লইয়া, 
বড়ই বিপরগ্রস্ত হইতেন। 

শিবরামের দৃষ্টি আবার রমণীর মুখের উপর নিবদ্ধ হইল। 
তাহার মুখকমল পূর্ব্ববৎ বিষাদমলিন, চক্ষু আতঙ্কচঞ্চল। তাহার 
সহচারী কেবলমাত্র বলিলেন, “তাহাতে আর সন্দেহ কি !” 

শিবরাম দেখিল, লোকটা বেণী কথাবার্তী কহিতে নারাজ। 
কাজেই সে রামচরণকে ইঙ্গিত করিয়া, স্থানাস্তরে সরিয়! গেল 
এবং আগন্ভকদের বিষয়ে নানারূপ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 

রামচরণ কহিল, *আমি উহাদিগকে. কখনও দেখি নাই 
কিংবা কোথায় বাড়ীথর তাহাও জানি না। ভদ্রলোকটা ব্যস্ত 
সমস্ত হইয়া আমাদের আড্ডায় আসিয়া, আনন্দপুরে তোমার 
চটাতে আসিবার জন্য গাড়ী ভাড়া করিল।” 

শিব। আমায় চেনে? আমার নাম জানে ? 

বাম। হা জানে, উহাদের ভাবগতিক দেখিয়া আমার যেন 
কেমন একটা সপেহ হয়। তদ্রলৌক হইলে কি হইবে, 
লোকটার চেহারা যেন কেমনতর, চোখের চাহনিতে যেন কি. 
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একটা আছে। আমি লোকটাকে পছন্দ করি না এবং আমার 
বিশ্বাস স্ত্রীলৌকটাও উহাকে দ্বণা করে। রমনী যে স্বেচ্ছায় 
লোকটীর সঙ্গে আসিতেছে না, তাহা বেশ বোবা যাঁয়। 

শিব। কিসে তুমি এ রকম বুঝিলে ? 

রাম। উহাদের ছুই চারিটা কথা আমি শুনিয়াছি, সে- 
গুলো কিন্ত আমার ভাল বলিয়া! বোধ হয় নাই। বিশেষতঃ 
স্্রীলৌকটা সমস্ত পথ প্রায় কাদিতে কীদিতে আসিয়াছে । 

শিব। সত্য নাকি? শীদ্রই আমি সমস্ত টের পাইব। 

এই সময়ে ঝরিয়। আসিয়া সংবাদ দিল, “ঘর প্রস্তত। 
আপনারা শুইবেন চলুন ।” 

তাহার বিশ্বাস, এই পুরুষ এবং রমণীর মধ্যে স্বামী-স্ত্রী সম্ব্ধ, 
তাই সে কেবল একটামাত্র শয্যা রচনা করিয়া, তাহাদিগকে 
বিশ্রামার্থ আহ্বান করিতে আসিল। 

ঝরিয়ার মুখে পূর্বোক্ত আহ্বান শুনিয়া, ষোড়শী সুন্দরী 
সহস! দীড়াইয়া উঠিল এবং চাঞ্চল্য সহকারে বরিয়াকে লক্ষ্য 
করিয়া, কিন্ত শিবরানকে গুনাইয়া কহিল, “আমার নিজের একট 
ঘর চাই।” 
ভদ্রলোকটী সঙ্গিনীর এবম্িধ আচরণ লক্ষ্য করিয়া, মৃহ্ত্বরে 
কহিলেন, “কেন বৃথা! আশঙ্কা করিতেছ? কেন বৃথা! সন্দেহকে 
মনে স্থান দিতেছ ? ভয় কি তোমার 1” ঁ 

সুন্দরী ঈষছুননমিতনেত্রে তাহার দিকে একবার মাত্র চাহিয়া 
দেখিলেন। সে দৃষ্টিতে কেবল দ্বার বিষবহ্ধি জলিতেছিল। 
তাহার পর পুনরায় পরিচারিকাকে কহিল, “তুমি আঁমার নিকট 
কি রাত্রির এই করেক ঘণ্টা থাকিতে পারিবে না?” 
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ধরিয়া শিবরামের দিকে চাহিল। শিবরাম কহিল, *খুব 
পাঁরিবে। সেই ঘরের মধ্যে অপর একটা বিছানায় বরিয়া 
শুইয়া থাকিবে। যাঁ*ন, আপনি বরিয়ার সহিত উপরে যাঁন। 
আমি বাবুকে পৃথক কক্ষে বিছানা করিয় দিতেছি।” 

তরম্সায়ে সুন্দরী বরিয়ার সহিত উপরে উঠিয়া গেলেন। 
পার্থের কক্ষে বাবুর শয্যা প্রস্তত হইল। রামচরণ নীচেতেই 
একট! ঘরে পড়িয়া! রহিল। 

শিবরাম বথন পুনরায় বিশ্রামার্থ শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল, 
তখন রাত্রি প্রায় ছইটা। সে অবসন্নদেহে শয্যার আশ্রক্ন গ্রহণ 
করিল সত্য কিন্ত সহসা তাহার নিদ্রা আসিল না। কি যেন 
একটা অজানিত আতঙ্ক তাহার হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া- 
ছিল। কি যে, সেভাব, কিজন্য যে সে আশঙ্কা, তাহা কোন 
ভাবী বিপদের পূর্বছায়া কি না, তাহাও সে ভাল করিয়া! 
বুবিয়া উঠিতে পারিতেছে না। তাহার. চক্ষে নিদ্রা আদিল. 
ন!। সুদিতনেত্ে, চিস্তাবসন্নদয়ে শয্যায় পড়িয়া! রহিল মাত্র। 
এইরূপ প্রায় একঘণ্টা কাল অতিবাহিত হইল। সহসা শিবরাম 
শশব্যস্তভাবে শয্যার উপর উঠিম্া ব্িল। তাহার সর্ধা্গ শিহরিয়! 
উঠিল। অক্ষিগোলক স্পনহীন হইয়া! আমিল। তাঁহার মনে 
হুইল, কে ষেন চীৎকার করিতেছে, কে যেন সাহায্য প্রার্থনায় 
আর্তনাদ করিতেছে। শিষরাম স্থিত্বকর্ণ হইয়া! রহিল, অনেকক্ষণ 
ছপেক্ষা করিল কিন্তু আর কোন শব্ধ শুনিতে পাইল না 
ভাবল, ও কিছুই নয়, তাহার ত্ালস চিত্তের বিভ্রম মার। 
দে পুনরায় গুইম। পড়িল কিন্তু তাহার মনের চাঁল্য কিছুতেই 
-ন্বারিত হুইল ন1। থাকিয়া থাকিয়া যনে পড়িতে লাগিল, 
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বাস্তবিকই সে একটা মর্খবন্থদ আর্তনাদ -যাতনার একটা বিকট 
চীৎকার শুনিয়াছে। অবশেষে উঠিয়া বসিল এবং আলোক জালিয়া 
বরাবর নীচে নামিয়া আসিল। সদর দ্বার পূর্ববৎ রুদ্ধ! কোথাও 
কিছু অস্বাভাবিক দেখিতে পাইল ন!, তখন শ্রান্ত ক্লান্ত লোৌক- 
জনকে আর তত রাত্রে বিরক্ত ন! করিয়া, আপনার কক্ষে 
যাইয়া শুইল এবং অবিলগ্ে নিদ্রাভিভূত হইয় পড়িল। 
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০০) ৫৫০ 
ডবল খুন। 


পর দিবদ প্রাতঃকালে খন শিবরামের নিদ্রাভঙ্গ হইল, 
তখন. বেল! প্রায় নয়টা । শিবরাম বিছানায় উঠিয়! বসিল। 
অপরাপর দিবস নিদ্রাভঙ্গের পর বাঁড়ীতে যেমন একট! গোঁল- 
মাল, কর্দব্স্ত বরিয়ার কণ্ঠস্বর গুনিতে পায়, আজ তাহার 
কিছুই নাঁই। সমস্ত বাড়ীখানার মধ্যে কেমন যেন একট! 
বিষাদমাথা, শঙ্কাবিজড়িত নীরব নিস্তব্ূতা বিরাজ করিতেছে। 
কেবল বাহিরের বৈঠকথানায়, সরাপের দোকানে, ছুই চারিজন 
তাহার আলাপী বদ্ধ বসিয়া জটল! করিতেছে । মোটের উপব, 
শিবরামের সমস্ত বিশ্বপনটা ভাল বোধ হইল না. ভাঁড়াতাড়ি 


১৪. বিশ্বনাঁথ। 
টিটি উট 822 
নীচে নামিয়া আসিল, দালানে তাহার অপর ভৃত্যের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, প্ঝরিয়া কোথায়?” 

তৃত্য উত্তর করিল, “দেখিতে পাইতেছি না। বোধ হয়, 
এখনও তাহার ঘুম ভাঙ্গে নাই ।” 

প্অসম্তব !” প্রভু অন্তমনস্কভাঁবে কহিল, পঅসম্ভব ! সে কখনই 
এভ বেলা পর্যস্ত ঘুমায় ন!! কি একট! কাণ্ড ঘটিয়াছে। 
আমার কিছুই ভাল বোঁধ হইতেছে ন1।” তাহার পর নীচের 
বৈঠকথানায় গিয়া, বদ্ুবান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ করিল। তাহারা 
বেল! পর্যান্ত নিদ্রা যাইবার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, শিবরাঁম 
কহিল, প্রাত্রি ছু'পরের পর কয়েক জন লোক আসিয়াছিল, 
তাহাদের বন্দোবস্ত করিয়া দিতে রাত্রি অধিক হইয়াছিল, সেই 
জন্ত উঠিতে বিলম্ব হ্ইঘ়াছে। কিন্তু কি আশ্চর্য, তাহারাঁও 
কেহ এখনও উঠে নাই--ঝরিয়ও ঘুমাইতেছে, আমার যেন 
কি রকম বোধ হইতেছে, তোমরা! একটু অপেক্ষা কর, আমি 
আসিতেছি।” | 

শিবরাম কম্পিতহদয়ে উপরে উঠিয়া গেল। যে কক্ষে 
ঝরিয়া এবং সুন্দরী শুইস্াছিল, তাহার দ্বারে কান পাতিয়। শুনিল 
কিন্তু কক্ষের মধ্যে কোনরূপ সাঁড়াশব শুনিতে গাইল না। 

শিবরাম দ্বারে মৃছ করাঘাত করিল। তথাপি কোন উত্তর 
ৰ। শব্ধ পাইল না। বরিয়! এবং সুন্দরী কি এতই ঘুমাইয়াছে। 
তাহার মনে বড়ই সন্দেহ জন্মিল। সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া, 
ক্ন্দরীর সমভিব্যাহারী পুরুষের কক্ষদ্বারে উপনীত হইল। সেখা- 
নেও নেই নীরব নিস্তন্ধত|। অনিশ্চিত বিপদাশঙ্কায় শিবরাম 
থর থর কীপিতে: লাগিল। সেখান হইতে গাড়োকসানের বক্ষ" 
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সারে উপস্থিত ইইল। বাহিরে দীড়াইয়! অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করিল কিন্তু কোনরূপ সাড়াশব না পাইয়া, দ্বার ঠেলিয়৷ কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিল। কিস্তএকি! ভয়ে শিবরামের বাক্শক্তি 
রোধ হইল-_হ্ৃদয়ের তপ্ত শোণিত শীতল হইয়া! আসিল। 

কক্ষতলে মাহরের উপর হতভাগ্য গাড়োয়ানের মৃতদেহ 
পতিত! তাহার সর্বাঙ্গে রক্তমাখা! পরিধেয় বস্ত্র, শখ্যাতল রন্ত- 
পিক্ত! বিক্ষিপ্ত হস্তপদে, বিকৃতসুখে, রক্তাক্ত কক্ষতলে শকট- 
চালকের জীবনহীন তুষ।র-শীতল মৃতদ্দেহ নিপতিত ! শিবরাম 
সেখানে ফাড়াইতে পারিল না,_-একেবার বৈঠকখানায় গিয়! হাজির 
হইল। তাহার বিকৃত বিশু সুখ দেখিয়া, তাথার বন্ুবাদ্ধবেরা 
কারণ জিজ্ঞাসা! করিল। 

শিবরাম কহিল, পণর্বনাশ হইয়।ছে! আমার বাড়ীর ষণ্যে 
রাত্রে খুন হইয়। গিয়াছে !” 

সকলে সমস্বরে বলিক্! উঠিল, “খুন ! বল কি! খুন! কে 
কাহাকে খুন করিল ?” 

শিবরাম কহিল, “দেখিবে আইস !” 

সকলে কম্পিতহ্বপয়ে শিবরাম প্রদর্শিত কক্ষে যাহা দেখিল, 
তাহাতে তাহাদের বুকের রক্ত জল হইয়। গেল। তাহার! পরস্পর 
সুথ চাওয়াচাহি করিতে লাগিল। শিবরাম কহিল, “এখনও 
আছে-_এস, আরও দেখিবে।” 

তাহার! মন্ত্রটালিতবৎ শিবরামের পশ্চাতে চলিল। পুরুষের 
কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইয়া] কহিল, “দেখ, ইহার ভিতর কি আছে।» 
অগ্রবন্তী ব্যক্তি ভয়ে সরিয়া আদিল। উহাদের মধ্যে সাহসী 
একব/ক্তি অগ্রসর হইয়া কক্ষদ্বার ঠেলিবামাত্র খুলিয়া গেল। 


১৬ বিশ্বনাথ 


সকলে সভয়ে কক্ষমধ্যে দৃষ্টিধালন করিল কিন্তু ভক্নের কারণ 
কিছুই দেখিতে পাইল ন!। কক্ষ শৃন্ত। শিবরাম কহিল, 
“পলাইয়াছে !” 

অপরাপর ব্যক্তিরা সমস্বরে জিজ্ঞাসিল, “কে পলাইয়াছছে ?” 

শিবরাম কহিল, *সেই শয়তান! সেই গোঁফওয়াল! 
লোকট।! তাঁর চোখ দেখিয়াই ভাবিয়াছিল/ম,সে বড় সহজ লোক 
নয়। এস, ও ঘরট! দেখি” র 

এই বলিয়া, সুন্দরী ঝরিয়ার সহিত যে কক্ষে ুইরাছিল, 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া, দ্বারে ধাক1 মারিব! মাত্র দ্বার 
খুলিয়া গেল। কিন্ত ও কি! শিবরাম ভয়ে ছুই ভিন হাত 
পশ্চাতে হুটিয়া আদিল। কক্ষতলে ঝরিয়! পতিত ! চক্ষু বিস্ফাঁ- 
রিত-দৃষ্টি স্থির অঙ্গযন্টি নিশ্চল ! জিহ্বা বাছির হইয়! পড়িয়াছে। 
সকলে বুঝিল, নিদ্রিতাবস্থায় কেহ তাহাকে গল! টিপিয়া, স্বাস- 
রোধ করিয়। হত্য! করিয়াছে। বিষাদে নিশ্বাস ছাড়িয়া, শিব- 
রাম কহিল, প্হায়! তখন যর্দ আমি আপিতাম! হতভাগি- 
নীর আর্তনাদ এখনও আমার কর্ণবিবরে ধ্বনিত হইতেছে!” 

সকলে মুখ চাওয়াঁচাহি করিল। কেহ কেহ শিবরামের 
প্রতি সন্দিগ্বদৃষ্টি বিক্ষেপ করিতে লাগিল। শিবরাম পুনরায় 
কহিল, “তাহা! হইলে, আরও একজন আছে। সে হুন্বরীকে ও 
হত্যা করিয়াছে। কিন্তু তাহার মৃতদেহ কোথায়? তাহার 
শধ্যা ত শৃন্ত দেখিতেছি। বোঁধ হয়, .বাটার বাহিরে, নিকটে 
কোথাও তাছাকে হুত্য! করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। চল, সন্ধান 
'করিয়! দেখিগে।” 

শিবনাষেক্জ বন্ধুবাদ্ধবের! পরস্পর ইয্যারা-ই্িতে, শিবরামকে 
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দোষী সাব্যস্ত করিতে করিতে নীচে নামিয়' জাসিল। . তাহার! 
সকলে অনুসন্ধানার্থ বাটীর বাহির হুইয়! যাইতেছে, এমন সময়ে 
দেখিতে পাইল, সেই দিকে এক অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অগ্রসর 
হইতেছে। সকলে অর্ারোহীর অপেক্ষায় বাটার ঘারে দণ্ডায়মান 
হইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





শস্ুজি। 

অশ্বারোহী নক্ষত্রবেগে অশ্ব ধাবিত করিয়া, পাগুশলার সম্মুথে 
আসিয়! দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার এবং ঘোটকের অবস্থ! 
দেখিয়া, বোধ হইতে লাগিল,_তিনি বহুদূর হইতে আমিতে- 
ছেন। অশ্বের সর্ধাঙ্গ এবং অঙ্থারোহীর পোষাক পরিচ্ছদ কর্দম- 
মিজত। গত রাত্রির ঝড়বৃষ্টির সময়েও বোধ হয় তিনি অশ্বা- 
রোহণে ছিলেন। 

পাস্থশালার দ্বারদেশে উপস্থিত হইবামাত্র অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিলেন এবং লোক কল্পজনের নিকটবর্তী হইয়! জিজ্ঞাল! করিলেন, 
“এ পান্থশালান্ত কর্তা কে ?” 

শিবরাম অগ্রবর্তী হইয়া, আগন্তক যুবকের দিকে তীকষদৃষ্টি 
মধশলন করিঘা কহিল, "আমিই ইহার অধিক্ারী।* 


১৮ বিশ্বনাথ। 





আগন্তক জিজ্ঞাসিলেন, "কাল রাত্রে তোমার এখানে কোদ 
লোকজন আসিয়াছিল ?” 
শিররাম কহিল, “মত ঝড়বৃষ্টিতে কি আর লোকজন আসে 
মহাশয় 1” 

আগন্তকের চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। সে ভ্রকুটীকুটিল 
কটাক্ষের সন্মুথে শিবরামের অন্তরটা কীপিয়! উঠিল। আগন্তক 
অতি সুন্দর নুপুরুষ। তাহার চোখে, মুখে, সর্ববাজগে কেমন যেন, 
একট! দৃঢ়তার চিহ্ন আক1,_তাহার আকৃতিতে কেমন যেন একটা 
আবর্ষণী শক্তি মাখান রহিয়াছে। তিনি বেশ পরিষার হিন্দিতে 
কথা কছিলেও, তাহার জন্মস্থান ফে হিন্দম্থান নয়, তাহা যে 
কোন সুম্দর্ণাই অনুভব করিতে পারিবেন । 

যুবক কহিলেন, “নামি আমার কথার ঠিক উত্তর পাই- 
লাম লা” 

শিবরাম। আমি ঠিক উত্তরই দিয়াছি। আমার এখানে 
কাল রাত্রে কোন অতিথি আইসে নাই। 

যুবক। নিশ্চয় আসিয়াছে এবং তাহারা এখনও তোমার 
এখানে অবস্থান করিতেছে। 

শিবরাম দেখিল, আগন্তকের দৃষ্টি আনন্দপুরের সেই গার্ধী- 
খানার দ্িকে। অস্বীকার করিয়া আর কোন ফল নাই দেখিয়া! 
কহিল, “আপসিয়াছিল।* 

যুবক। খুব মকাল গৌপওয়াল একটা পুরুষ এবং একটা 
সুন্দরী স্ত্রীলোক? 

শিব। গিক। অমন সুন্দরী স্ত্রীলোক আমি জীবনে কখনও 
দেখি নাই। মহাশয়! সে মহিলাটা কি আপনার আম্বীয় ? 
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যুবক সে বথায় কর্ণপাত ল! করিয়া, কিছু বিচলিতম্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "তাহার! এখন কোথায় ?” 

শিব। মহাশয়, রাত্রে আমার এখানে ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটিকা 
শিষ়াছে। 

যুবক। কিরূপ ভয়ঙ্কর ঘটনা? 

শিব। লোমহর্ষণ কাণ্ড! খুন! খুন মহাশয়! 

যুবক। বল কি! খুন1--সেই হ্রন্দরী খুন? 

শিব। তাহ! ঠিক বলিতে পারি না। 

এই বলিয়া, যাহ! যাহ! ঘটয়াছিল, শিবরাম আন্ুপূর্ব্ক বর্ণনা 
করিল। আগন্তক মনোযোগ সহকারে শুনিয়া কহিলেন, *যুবতীর 
কোন অনুসন্ধান করিয়াছ ?” 

পিব। আমর! খুঁজিতে বাহির হইতেছিলাম, এমন সময়ে 
আপনি আঁসিলেন। 

যুবক। চল, আমি শুদ্ধ অনুসন্ধানে তোমাদের সাহায্য 
করিব। কিন্ত সর্মপ্রথমে যে কক্ষে উত্ত ঘটন!| ঘটিয়াছে, সেই 
কক্ষটা একবার দেখিব। 

শিবরাঁম আগস্তকের প্রীর্থন! অগ্রাহা করিতে পারিল ন!। 
তাহাকে সঙ্গে লইয়। উপরে চলিল। বাকি লোক কয়জন নীচে 
বৈঠকখানায় বসিয়! ্ব ন্ব মনোগত ভাব ব্যক্ত করিতে লাগিল। 

সিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে শিবরাঁম পুনরায় জিজ্ঞান! করিল, 
“মহাশয় ! সে স্ত্রীলৌকটী-কি আপনার কেহ হন?” 

বুবক। না। থানার সংবাদ পাঠাইয়াছ কি? [ 

শিবরাম। না, ওকথাটা আমার মনেই ছিল লা। 

বুৰক। শীস্র ংবাঁদ পাঠাও। নচেৎ অনেক গোলে পড়িবে । 
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শিবরাম। গোলে পড়িব? 

যুবক। হ। তোমার বন্ধুরা তোমার সন্দেহ করিতেছে। 

শিবরাম সহস| থামিম্না আগন্তকের-দিকে ফিরিয়! দীড়াইল 
এবং বিল্িতন্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে মহাশয় ? 
আপনার নাম ?” 

যুবক অবিচলিততম্বরে কহিলেন, প্শভুজি।” 

শিবরাম আর কিছু না বলিয়া, নীচে যাইবার জন্য ফিরিল 
কিন্ত সম্ভুি তাহার স্কদ্ধে হস্তার্পণ করিয়! কহিলেন, “কোথায় 
যাও?” 

শিবরাম। একজনকে থানায় খবর পাঠাইতে বলিয়া আসি। 

শস্তুজি। যাও, কিন্ত শীত্ত ফিরিয়া আসিতে চাও। 

শিবরাম যাইতে উদ্ভত হইল। শত্তৃজি পুনরায় কহিলেন, 
"আর একটা কথ| শুনিয়। বাও,_ যদিও তুমি কোন গোলে পড়, 
তোমাকে কেহ অভিযুক্ত করে, তুমি তয় পাইও না। আমি 
জানি, ভুমি নির্দোষী 1” 

শিবরাম নির্বাক। শম্তুজি বলিলেন, "আমাকে সঙ্গেই করিও 
না। আমি বন্ধুর ন্যায় তোমায় সাহায্য করিব।» 

শক্ুজির কথাগুল! শিবরামের ভাল লাগিল না। মনে মনে 
বড়ই বিরক্ত হুইয়। কহিল, “আমার অনেক বন্ধু-বান্ধব আছে। 
অপরিচিতের সহিত, বিদেশীর সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিবার ব! 
তাহার সাহাধ্য গ্রহণ করিবার আবশ্তক আমি দেখি ন1।” 

শ্তুজি একটু হাদিপা কহিলেন, “ভাল কিন্তু সময়ে আমার 
বন্ধুতার উপযোগিতা! অনুভব করিবে।” 

শিবরাম আর কোন কথা ন! বলিয়া, নীচে নামিয়া. গেল 
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.এবং একজন লোককে থানায় সংবাদ দিতে বলিল। পূর্বেই 
থানায় লোক পাঠান হইয়াছিল সুতরাং আর পাঠাইবার আব- 
হ্টক হইল না। তাহার একজন হিতৈষী বন্ধু গম্তীরভাবে কহিল, 
“বার বার ছুইবার। তোমার এখানে 'সারও একবার খুন 
হইঞ্স] গিয়াছে । আশ করি, এবারও তুমি তোমার নির্দেধিত1 
প্রমাণ করিতে সমর্থ হইবে।” 

শিবরাম কিছু চঞ্চল হুইয়! কহিল, "আমি যে নিরপরাধ, 
তাহাতে বোধ হয়, এখানকার কাহারও সন্দেহ নাই ?” 

কিন্তু কি হুঃখের বিষয়, কেহই তাহার কথায় কোন উত্তর 
দিল না । শিবরাস তাহার প্রত্যেক বন্ধুর মুখের দিকে চাছিল 
কিন্তু কেহ তাহার পক্ষে একটাও কথ! কহিল না) সকলেই 
অধোবদনে অবস্থান করিতে লাগিল। তদ্দর্শনে শিবরাম মনে মনে 
কিছু ক্ষু্ হইয়!, তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 

যথামময়ে থান! হইতে তদারকে দারোগ! আসিলেন। ইতি 
মধ্যে এই ছুঃসংবাদ চারিদিকে প্রচারিত হওয়াতে, পান্থশালায় 
বহুলোক আদিয়! সমবেত হইল। শিবরামের বড় একটা! সুনাম 
ছিল না! এবং ভিতরে ভিতরে তাহার: অনেক শক্রও ছিল। 
আশ্চর্যের বিষয়, সকলেই শিবরামকে সন্দেহ করিতে লাগিপ। 
শকটচালক এবং ঝরিয়কে যেরূপ নির্দয়তাবে হত) কর! 
হইয়াছিল তদর্শনে জনসাধারণ একেবারে বিচলিত হইয়! উঠিল 
এবং. উচচৈঃ্বরে তাহাকে নিপাত করিবার জন্য অপরকে উৎ- 
সাহিত করিতে লাগিল। এই সময়ে আর এক ঘটন! ঘটিল। 

শিব্রামের চটা বাঁ পাস্থশালার অদুরেই এক খরলোতা৷ পার্বত্য 
নদী প্রবাহিতা। এ অঞ্চলের লোকে উহাকে চঞ্চল! নাষে, 
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অভিহিত করিয্মাছছিল। কতকগুলি লোক চঞ্চলার তীরে অন্ু- 
সন্ধনার্থ গিয়াছিল। তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন শশব্যন্তে ছুটিয়! 
আগিয়া সংবাদ দিল, নদীর ধারে ঝোপের নিকট এক স্থানে 
একট! স্ত্রীলোকের জামার খানিকট! ছিন্নাংশ এবং তাহার অদূরে 
কতকগুল! কাল ছেঁড়া চুল পাওয়া গিয়াছে। এ জানা এবং 
চুল, নিশ্চয় সেই সুন্দরী রমণীর । তবে তাহার মৃতদেহ এখনও 
পাওয়! যায় নাই। সন্তবতঃ চঞ্চলাঁর খরশ্রোতে উহ! স্থানান্তরে 
ভালিয়া গিয়াছে। 

এই ঘটনায় উত্তেজিত জনসাধারণ একবারে উন্মন্ত হইয়া 
উঠিল এবং পুলিসের লোক কোন বিষয় বলিবার পূর্বেই, তাহারা 
শিবরামকে গ্রেপ্তার করিয়া, তাহার এই পৈশাচিক কাধ্যের শাস্তি 
দিতে উদ্যত হইল। সহস!| সেই উন্মত্ত জনত! তেদ করিয়া, 
শন্তুজি তথায় উপস্থিত ন৷ হইলে, তাহাদের কবল হইতে শ্িব- 
রামকে রক্ষা কর! পুঁলিসের পক্ষেও হঞ্ষর হইত। শভৃজি কঠোর 
্বরে কহিলেন, “এখানে পুলিসের লোক উপস্থিত রহিয়াছে, যদি 
শিবরাম প্রক্ুতই দোষী হয়, তাহাকে পুলিসের হস্তে সমর্পণ 
কর। তোমরা কেন তাহাকে নিধ্যাতন করিতেছ? রাজ- 
বিচারে সে তাহার পাপের উপযুক্ত ফল পাইবে ।” | 

শস্তুজির এই যুক্তিযুক্ত কথাগুলিতে অনেকেই আপনাদের 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়! নিরম্ত হইল। ইত্যবসরে শস্তু্ি শিবরামের 
কানে কানে কহিলেন, “ভয় পাইও না, আমার কথায় বিশ্বাস 
কর। শী্রই তোমার মুক্তির উপায় করিয়া দিব। আমি জানি, 
তুমি নির্দোষী।” 

দাঝোগা, মহাশয় শিবরামকে' সদর ধানায় চালান 'দিলেন। 
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বল! বাহুল্য চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই, পিবরামের বিরুদ্ধে সন্দেহ 
ব্যতীত, অপর কোন যুক্তিসঙ্গত প্রমাণ না! থাকাতে, এবং 
কোন লবপ্রতিষ্ঠ পুলিস কর্মচারীর কথায় নির্ভর করিয়। পুলিস 
সাহেব তাহাকে মুক্তি দিলেন। 

দ্বারোগা বাবু পাস্থশাল! পরিত্যাগ করিবার পূর্বে, গাড়ীতে 
যে সকল পোর্টমেন্ট এবং বাল্স ছিল, তাহ! সকলের” সমক্ষে 
পরীক্ষা করিকা, সেগুলি থানায় চালান দিতে মনস্থ করিলেন। 
কিন্তু সেগুলি খুলিবা মাত্র, হার বিন্ময়ের আর সীম রহিল ন1। 
পোর্টমেন্ট বাঁ বাক্সের মধ্যে মুল্যবান বা কাজের গ্গিনিস কিছুই 
নাই। "কেবল কতকগুলা ছেঁড়! ন্যাকড়া, ছেড়া কাগজ এবং 
কাঠের গুঁড়া । এ ঘটনাটীও শিবরামের মুক্তির অন্যতম কারণ। - 

শিবরাম মুক্তি পাইয়, ফিরিয়া আসিয়। শল্তুজির বিস্তর 
অনুসন্ধান করিল কিন্তু কেহ তাঁহার কোন সংবাদ দিতে 
পারিল না। 
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ভূতের উপদ্রব। 
পূর্বোক্ত হত্যাকাণ্ডের পর একমাস গত হইয়াছে। হত্যা 
ল্বন্ধীয় কল্পনার জন্নন! নিত্য নবপল্পবিত, মুকুলিত লতিক! প্রায় 
সখাইয়। লাসিয়াছে। লোকের উত্তেন! অনেক কমিয়াছে, এমন 
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সময়ে সহপ! আর একটী ঘটনায় লোকের লুষ্তপ্রায় স্থৃতি পুনরুদ্দী- 
পিত হইয়! উঠিল। 

মাধব নিং শিবরামের প্রতিবানী বন্ধু। প্রতিদিন সন্ধ্যার 
পর শিবরাঁমের আড্ডায় জুয়া খেল হয়। যে দিনের ঘটনা 
বিবৃত করিতেছি, সে দিনও জুগ্না খেলা এবং সঙ্গে সঙ্গে মদ 
এবং গরঞ্িকাঁও চলিতেছিল। রাত্রি দশটার পর স্থানান্তরে কোন 
বিশেষ কার্য্য থাকাতে, মাধব উঠিয়! চলিল। গত্তব্য স্থানে 
ঘাইতে হইলে, চঞ্চলা পার হইয়া! যাইতে হয়। চঞ্চলার উপর 
একটী সাঁকো বা পুল আছে। রাত্রি অল্লান্বকাপ্ময়ী। 

মদিরাপক্ষিতে মাধবের চক্ষু দুইটা ঢুলু ঢুলু করিতেছিল। 
মাধব চঞ্চলার পরপারে যাইবার জন্য সাঁকোর মধ্স্থলে আসিব 
'মাত্র, সহসা বজ্াহতের ন্যায় স্তত্ভিত হইয়া দাড়াইল। ভাহার 
সে জমাটবান্ধ! নেশার ঘোর কোথায় ছুটিয়া গেল। সর্ব শরীর 
ঘর্মান্ত হইয়া! উঠিল। তাহার অদূরে দন্ুথে এক শুর্ুবসন। 
কামিনী। কামিনী আলুলাম্িত কেশা কেশদাম মুক্ত হইয়া বন্ধ 
বহিয়া, নিতম্ব পধ্যন্ত লব্িত হইয়া পড়িয়াছে। রমণী যুবতী, 
সথবেশা, সুন্দরী। সহমা সাঁকোর উপর দিয়া, একটা দক! 
বাতাস বহিয়া গেল। ভীত, বিশ্মিত। চকিত মাধব দেখিল, 
রমণী আর সেখানে নাই। তাহার বোধ হইল, সেই ্বোধু 
হিল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে রমদীও তাহার সন্ুখ হইতে অদৃশ্ঠ হইয়। 
গেল। সেখানে, আর মুহুর্ধ মাত্র দীড়াইতে মাধবের সাহস 
হইল. না। উত্ধন্থাসে শিবরামের আড্ডায় ফিরিয়! আসিল। তাহার 
 বিশুঞ্ষ পাণুর র্দন, পলকহীন বিক্ফারিত নয়ন এবং হস্তপদের 
বন ঘন ক্ম্পন নিরীক্ষণ করিয়া, সকলে ত্রস্তভাবে খেল! বন্ধ 
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করিয়! উঠিয়! দীড়াইল 'এবং সমস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, প্ব্যাপার 
কি? কিহইয়াছে? অমন করিতেছ কেন ?* 

মাধব সিং কথা কহিতে চেষ্টা করিল, পারিল ন|। তাহার 
শুষ্ক ক তালুতে বাঙনিষ্পত্তি হইল নাঁ। সন্কেতে এক গ্লাস জল 
চাহিল। শিবরাঁম তাড়াতাড়ি তাহার মুখের নিকট এক গ্লা 
মদ্য ধরিল। মাধব এক নিশ্বীসে সে গ্লাস শূন্ত করিয়া কহিল, 
পভৃত! ভূত!” 

অধিকাংশ লোকই হো হা! করিয়া হিয়া উঠিল। ছুই একজন 
ভয় পাইলেও, মুখে কাষ্ঠহাসি হাসিতে ক্রটী করিল না। 

একজন কহিল, “এইজন্য তোমার এত ভয়, এত কাপুনি ! 
নেশার ঝৌকে কোথার কি দেখিয়াছ।» 

মাধব কহিল, “না! হে না__নেশার ঝেকে নয়! বাস্তবিকই 
একটা পেত্রী দেখিয়াছি। এমন আশ্চর্য্য কাণ্ড আর কোথাও 
দেখি নাই। সাঁকোর উপর দীড়াইয়া চুল শুকাইকেছিল। 
আমাকে দেখিয়া হওয়ায় মিশিয়া গেল-। ব্যাপারট1 কি বুঝিয়াছ ? 
চঞ্চলার ধারে সেই একটা খুন হয়, শিবরামের আড্ডা হইতে 
তুলিয়৷ লইয়! গিয়। সেই সেদিন একট! সুন্দরী স্ত্রীলোককে 
একজন হত্যা করিয়া আইসে, তোমরা কি ইহারই মধ্যে সব 
ভুলিয়! গিয়াছ? সে অপঘাতে মৃত্যু কি না! সেই ছু'ড়ীট! 
ভূত হইয়া, পরী নদীর ধারে ধারে সাকোর উপর বেড়াইয়! 
বেড়ায় !” 

শেষোক্ত কথা কয়টী মাধব হাত পা নাঁড়িয়া, বেশ অঙ্গ-ভঙগির 
সহিত কহিল। অনেকেরই বিশ্বাস হইল। যাহারা অবিশ্বাস 
করিয়া হাসিয়াছিল, তাহারাও দমিয়া গেল। কেবল ছটটলাল ॥ 


তু 
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পারার 
বিদ্রপ করিতে লাঁগিল। সে কহিল, “আমি ভূতটুত বিশ্বাস 
করি না।” পু 

মাধব কহিল, “একবার দেখিয়। আইস--চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
ভর্জন হইবে ।” 

ছট্টু কহিল, "যদি সাঁকোর উপর হইতে ঘুরিয়া আসিতে 
পারি, কি হারিবে বল?” 

মাধব কহিল, “এক বোতল!” 

ছট বাহির হইল। যাইবার সময় শিবরামের দোনল! বন্দুকট| 
হাতে করিয়া লইয়! চলিল। 

অপরাপর সকলে বাটার বাহিরে আসিয়! কৌতুক দেখিতে 
লাগিল। মাধব বলিত্ধ। দিল, প্তুমি যে অদ্দেক পথ হইতে 
ফিরিয়া আসিবে, তাহ! হইবে না। দাকোর ওপারে একটা 
বটগাছ আছে, আস্সিবার সময় তাহার পাত! ছি'ডিক়্। আন! চাই ।” 

ছট্,স্বীক্কত হইগ্না চলিল, কিন্ত বাটা হইতে কিয়দুর যাইবার 
পর তাহার আর সে পাহস রহিল না। €কমন একটা আতঙ্কে 
শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিতে লাগিল। এদিকে ফিরিবাঁরও উপায় 
নাই। তাহ! হইলে, বন্ধু-বান্ধবের নিকট হীনতা স্বী ঝাক্র,করিতে 
হইবে। সাত পাচ ভাবিয়া, সাহসে নির্ভর করিয়! যুবক ক্রমশঃ 
আগ্রনর হইতে লাগিল সেই সময়ে যদি কেহ আলোক আনিয়া, 
ছটু, লালের মুখখানি দেখিত, তাহা হইলে, তাহাতে .রক্তের চি 
মাত্র দেখিতে পাইত ন1। 

যাহা হউক, সাকোর নিকটবর্তী হইবামাত্র রে লুপ্ত সাহস 
ফিরিয়। আমিল। অন্ধকারের মধ্যে সন্মুখে দৃষ্টি সঞ্চালন করিল, 
কিন্তু কোন স্থলে €প্রতিনীর কোন চিহ্ন পাইল ন1। সাহন 
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মহকারে অগ্রসর হইয়া, সাকোর মধাগ্থলে আসিল। সহসা ও 
কি? ছষ্টুলালের সম্মুখে এ কে দণ্ডায়মান নয়? ছট্ট,তে আর 
ছট্রনাই! মুখ পাংগ্টবর্ণ, চক্ষু পলকহীন, অঙ্গ থরথর কম্পমান। 
শুভ্রবসন! সুন্দরী, আলুলায়িতকেশে ছটটুলালেক সম্মুখে দণ্ডায়- 
মানা। প্র হস্তসঙ্কেতে তাহাকে ডাকিতেছে না? ছট্ট, আর 
সামলাইতে পারিল না। তাহার কম্পিতহস্ত হইতে পিস্তলটা 
মাটাতে পড়িবা মাত্র, গুড়ম করিয়া! আওয়াজ হইল। বন্দু" 
কের সেই ধূমরাশির সঙ্গে সঙ্গে সেই সুন্দরী, প্রেতিনীও নৈশ 
বাযুমগ্লীতে মিশাইয়৷ গেল। ছট্ু, বিকট চীৎকার করিয়া, 
সেই স্থানেই মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। | 

শিবরাম প্রভৃতি নিকটেই ছিল। পিস্তলের শক এবং পর 
মুহূর্তে ছট্টুর চীৎকার শুনিয়া. সকলে ঘটনাস্থলে ছুটিয়া৷ আসিগ 
এবং ধরাধরি করিয়া, তাহাকে শিবরামের আবাসে আনিয়া, 
তাহার চৈতন্য সঞ্চার করিল। 

সংজ্ঞ! প্রাপ্ত হইয়া, ছট্টু কহিল, “মাধবের কথাই সত্য। 
আমি সাঁকোর মাঝখান বরাবর যাইবা মাত্র, সহসা আমার 
সম্মুখে ভিন চারি হাত তফাতে মাত্র, সেই পেত্বীটা আসিয়া 
দাড়াইল। তখনও আমার কোন ভয় নাই। আমি তাহাকে 
পথ ছাড়িয়! দিতে বলিলাধ, পিস্তল দেখাইলাম, সে গ্রাহও 
করিল না। বরং আমার দিকে অগ্রপর হইতে লাগিল। আমি 
তাহার বক্ষ লক্ষ্য করিয়া পিস্তল ছুড়িলাম। তাহার রক্ত মাংসের 
দেহ হইলে, আমার অব্যর্থ লক্ষ্যের নিকট কখনই অব্যাহতি 
পাইত না। ধৃম পরিষ্কার হইলে দেখিলাম, পেত্বী অক্ষতদেহে 
আমার লন্মুখে দণ্ডায়মান। তাহার মুখে কুটিল হাসি, নয়নে 
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বিষম ক্রকুটী। সহস৷ পেত্রীটা হাত বাড়াহিয়া, আমার হাত- 
খান! চাপিয়া ধরিল। উঃ! বাপরে, সে হাতখানা কি ঠাণ্ডা! 
যেন বরফ! তাহার পর কি হইল, জানি না। বোধ হয় আমি 
ুর্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলাম ।” 

পাছে তাহার সাহসে কেহ সন্দে করে ভাবিয়া, ছট্টুলাল 
প্রকৃত ঘটনাটাকে বেশ করিয়!, পত্রপুষ্পে সাজাইয়া, বন্ধুবাদ্ধ- 
বের নিকট বাহাদুরি লইল। 

যাহা হউক, সাঁকোর উপর প্রেতিনীর আবির্ভাবের বিষয় 
শীপ্ই চারিদিকে প্রচারিত হইয়! পড়িল। যাস্থারা অবিশ্বাস 
করিল, তাহার! প্রতাক্ষ দেখিতে আসিয়া, নয়ন মনের বিবাদ 
ভঞ্জন করিয়া গেল। রাত্রি দশটার পর, যে কোন পান্থ চঞ্চলা 
পার হইয়াছে, সেই খর শুভ্রবসন| প্রেতিনীকে আলুলায়িতকেশে 
সাকোর একন্থানে না একস্থানে দণ্ডায়মান দেখিয়াছে। ক্রমশঃ 
এ বিষয়ে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না। সকলেই জানিল, 
চঞ্চলার সাঁকো! শুভ্রবসন! সুন্দরী প্রেতিনীর আস্তান হইয়াছে। 
এই ঘটনায় শিবরামের চার খুন পল্লিবাসীর হৃদয়ে নবীনভাঁব 
ধারণ করিল। 

যেখানে প্রকৃতি, সেইথাঁনেই পুরুষ। যেখানে প্রেতিনী, 
সেইখানেই ভৃত। চঞ্চলার তীরেও শীপ্ই লোকে ভূতের 
অবির্ভাব অনুভব করিতে লাগিল। 

চঞ্চল! পার্বত্য নদী। উহার প্রসারতা তত বেশী নয় কিন্ত 
গভীরতাই বেশী। চঞ্চলার যে তীরে আনন্দপুত্জ অবস্থিত, সে 
তীর অপেক্ষাকৃত ঢালু এবং তাহার স্থানে স্থানে বেশ ফাঁক। স্থান 
আছে। অপর তীর কিন্ত খুব উচ্চ এবং প্রায়ই জঙ্গলাকীর্ণ। 


পৃ 
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সেই জঙ্গলের মধ্য দিয়া, আকা বাকা অগ্রসর পার্বত্য পথ। 
অপর তীর ক্রমশঃ উচ্চ হইপ্না, পাহাড়ে পরিণত হইয়ানছ। যে 
স্থানে সাঁকো অবস্থিত, . নদীর অপর তীরে, উহার বামভাগেই 
সেই পাহাড়শ্রেণী। পাহাড়ের পার্খ ঘেসিয়া, একটু দক্ষিণে 
বাকিয়া এ পার্বত্য পখ গিয়াছে। লোকজন, গাড়ী ঘোড়া! এ 
পথেই চলা ফেরা করে। পাহাড়ের উপর দিয়াও পথ আছে 
কিন্ত সে পথ অতি তুর্গম। সেখান দিয়! কদাচিত লোকে 
যাতায়াত করে। 

দিবসের মধ্যে যে কোন সময়ে, বিশেষতঃ মধ্যাক্কে লোকে 
চঞ্চলার সাঁকোর উপর এবং তাহার তীরে প্রায়ই একজন 
বৃদ্ধকে দেখিতে পাইত। বৃদ্ধ নিবিষ্টমনে এ সকল স্থানে ঝি 
অনুসন্ধান করিয়া! বেড়াইত। দূর হইতে লোঁকে দেখিত, বৃদ্ধ 
আপন মনে নদীপুলিনে কিসের অন্বেষণ করিতেছে কিন্তু আশ্চ- 
ধেোযর বিষয়, এ পর্য্যন্ত কেহ তাহার নিকটে যাইতে কিংবা তাহার 
সহিত কোন কথাবার্ডা কহিতে সক্ষদ হয় না। এ উদ্দেষ্টে 
কেহ তাহার নিকটবর্তী হইবা মাত্র বৃদ্ধ কোথায় অনৃষ্থ 
হইয়া যাইত। ক্রমশঃ লোকের মনে ধারণা জন্মিল, এও 
একট.ভূতের খেলা। 

জন কতক নব্য বাবু একদিন পরামর্শ করিয়া, বৃদ্ধকে ধরি- 
বার জন্ত বহির্গত হইল। বেল! তখন দ্বিতীয় প্রহর। গগনতল 
নির্মেঘ, নীলিমারঞ্জিত। বৃদ্ধ পুর্ববব্থ নতবদনে সকোর অপর 
পারে আপন মনে কি খু'জিতেছে। কোন দিকে লক্ষ্য নাই। 
চারি পাঁচজন লোক যে, তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছে, তাহাও 
দেখিতে পাইয়াছে কিনা সন্দেহ। যুবকের দূল আরও অগ্রসর 
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হুইবামাত্র, বৃদ্ধ একটা ঝোপের অন্তরালে গমন করিল। যুব- 
কের! দ্রুতপদে সেই স্থানে এবং তাহার চতুর্দিকে বহু অন্গু- 
সন্ধান করিল কিন্তু তাহার কোন সন্ধান পাইল না। সে 
স্থানটী বেশ পরিষ্কার। সেখানে তেমন কোন বন-জঙ্গল ছিল 
না, সেখানে রবিকরদীপ্ত নাই, মধ্যাহ্ছে লুকাইলে লোকে দেখিতে 
পায় না। তাহার! দেখিল, পাহাড়ের উপর হইতে এক নবীন 
শিকারী যুবক নাসিয়া আসিতেছে । সে ব্যক্তিও জিজ্ঞাসিত হইয়! 
কহিল, “আমিও পাহাড় হইতে নামিতে নামিতে একজন বৃদ্ধকে 
ধ্র্শাকোর মুখে দগ্ডায়মান দেখিয়া ছিলাম, কিন্ত সহসা আমার 
বোধ হইল, বৃদ্ধ যেন কোথায় উবিয়! গেল।” 

যুবকেরা নিরাশ হইয়া ফিরিয়া] আসিল। বৃদ্ধ যে, কোন 
অশরীরী জীব, তাহাতে আর তাহাদের কোন সংশয় রহিল ন1। 

আর একদিন অপর একদল, বৃদ্ধকে নদী-পুলিনে বিচরণ 
করিতে দেখিয়া, তাহাকে ধরিতে অগ্রসর হয়। এবার ইহার! 
পূর্বোক্ত দল অপেক্ষা অধিক সতর্কতা! অবলম্বন করিয়াছিল। 
কতকগুলি লোক প্রাতঃকাল হইতে অপর দলের সন্কেতের অপেক্ষা 
করিতেছিল। এক্ষণে তাহীরাও সঙ্কেত পাইয়া, আসিতে লাগিল। 
ইহাদের উদ্দেশ্ত ছুই ধার হইতে, ছুই দল অগ্রসর হইয়া, তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া ফেলিবে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, যখন তাহার! 
নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইল, বৃদ্ধের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইল 
না। তাহার অদুরে এক নবীন! কাপড় কাচিতেছে ; তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, কিছু পুর্বে সেও সেই স্থানে একজন 
বৃদ্ধকে দেখিয়াছে বটে, তবে মে কখন, কোন্‌ দিকে গিয়াছে, 
বলিতে পারিল ন। 
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ক্রমশঃ এ সংবাদ চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া! পড়িল। লোকে 
জানিল, চঞ্চলার সাকোর উপর মধ্যযামিনীতে এক গ্রেতিনীর 
এবং দিবসে মধ্যাহ্ছে এক বুদ্ধ ভূতের উপদ্রব আরস্ত হইয়াছে । 
ভুতের ভয়ে অনেকে একা মধ্যান্ছে ঝ সন্ধ্যার পর সে রাস্তা 
যাতায়াত ছাড়িয়া দিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


বৃদ্ধ পান্ছু। 

একদিন রাত্রি নয়টার পর শিবরাষের আড্ডায় পুর্বববৎ বন্ধু 
বান্ধব জম! হইয়াছে। সকলে একত্রে বসিয়! গল্পগুজব করিতেছে । 
গল্পের বিষয় চঞ্চলার উপর উপদেবতার আবির্ভাব। সহসা 
কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া, এক বৃদ্ধ পান্থ তথায় উপস্থিত হইল। এক 
হাতে ছাতা] ছড়ি, অপর হাতে প্রকাণ্ড এক ক্যা্িসের ব্যাগ। 
আগন্তক বাঙ্গালী। 

অন্ধকার রাত্রে সহসা বৃদ্ধকে কক্ষমধ্যে উপস্থিত দেখিয়া, 
শিবরামের দলবল, কক্ষ ত্যাগ করিয়া প্রথমতঃ পলাইতে মনস্থ 
করিয়াছিল। তাহার পর বৃদ্ধকে মানুষের মত কথ! কহিতে 
শুনিয়া বুঝিল, না__এ বৃদ্ধ নদী পুলিনের সে বৃদ্ধ ভূত নর। 
বৃদ্ধ পাস্থাবাসে রাত্রিবাসের জন্ত স্থান পাওয়া যাইবে কি 
না, জিজ্ঞাসা করিলেন। শিব্রাম কহিল, "খুব পাওয়া যাইবে 1” 
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বুদ্ধ তখন আশ্বস্ত হইয়া, এক স্থানে ব্যাগ এবং ছাতাছড়ি 
রাখিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। আড্ডাধারীদের ভূতের গলপ 
পুর্ব চলিতে লাগিল। বৃদ্ধ মনোযোগপূর্বক তাহাদের কথা- 
গুলি শুনিয়! জিজ্ঞাসা! করিলেন, "তোমরা কি বলাবলি করিতেছ ? 
এখানে কোথায় ভূতের উপদ্রব হইয়াছে ?” 

তাহার! ভূতের সম্বন্ধে যাহ যাহ! জনিত বলিল। শুনিয়া, 
বৃদ্ধ হাসিয়া কহিলেন, দ্ত্রম ভ্রম! সম্পূর্ণ ভ্রম! ভূত বলিয়! 
একটা পদার্থ পৃথিবীতে নাই 1” 

মাধব সিং সেখানে উপস্থিত ছিল। কহিল, প্বলেন কি 
মহাশয়! একজনেরই ভুল হইতে পারে, দশ জন-_বিশ জন 
দোঁখয়াছে--সবারই কি ভুল হইয়াছে ?” 

বৃদ্ধ। নিশ্চয়ই। 

'মাধৰ। চোখে দেখিলে কিন্ত কথাট। অবিশ্বাস করিতে 
পারিতেন ন'। আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি। 

বৃদ্ধ! বল কি? সত্য নাকি? ভূতটার আকুতি কি 
রকম? 

মাধব। ভূত নয় মহাশয়! পেত্ী। 

মাধব সিং সেই শুরুবলনা স্ুন্দরীকে যেভাবে দেখিয়াছিল, 
বা তাহার বূপযৌবন সম্বন্ধে তাহার মনে যেমন ধারণ! জন্দিয়া- 
ছিল,_বর্ণনা করিল। যুবতী, সুন্দরী প্রেতিনীর কথা শুনিয়া, 
বুদ্ধ অন্যের অলক্ষিতে ঈষৎ শিহরিয়! উঠিলেন। 

মাধব সিং কহিল, “আপনি যে ভূতের অস্তিত্বে অবিশ্বাস 
করিতেছেন-_হাসিয়! উড়াইয়! দিতেছেন,_-আপনি এক! সাকোর 
উপর ঘাইতে পারেন ?” 
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বৃদ্ধ। খুবপারি। একবার নয় দশবার। 

মাধব। তাহা! হইলে আপনার সাহসের প্রশংস) করিতে 
পারি। কৈ,যান দেখি? 

বৃদ্ধ। সেসাঁকে কোথায়? কোন্‌ দিকে? 

বুদ্ধ গাত্রোখান করিলেন। তিনি সঙ্গে পিস্তল বা অন্য অস্ত্ 
লইলেন ন1। সকলে বাটার বাহির হইলে, মাধব সাকো] কোন্‌ 
দিকে এবং কতদূরে বলিয়! দিল। ৃ 

রাত্রি ঘোরাদ্বকারময়ী। বুদ্ধ অকুতোসাহসে সাঁকোর উপর 
উপস্থিত হইলেন এবং মন্থরপদে ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিঞ্ত 
লাগিলেন, কিন্তু ভূত বাঁ পেত্রীর কোন নিদর্শন পাইলেন ন|। 
সকলে তাহাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল। 

বুদ্ধ সে রাত্রে আর কিছু আহার করিলেন না, কেবল 
এক গ্লাস জলপান করিয়া, শিবরাস নির্দিষ্ট কক্ষে শয়ন করিতে 
গেলেন। কক্ষটা দ্বিতলে অবস্থিত। 

বৃদ্ধ শয়ন করিতে গেলেন, কিন্তু শুইলেন না, দ্বার অর্গালরুদ্ধ 
করিয়া, বসিয়া বসিয়! তাবিতে লাগিলেন, “সশাকোর উপর শুক্লবসনা 
সুন্তক্র ঞ্মাবির্ভীব! ব্যাপারখানা কি? আমাকে এ রহস্তের 
মর্ত্োদবাটন করিতেই হইবে। হায়! যদি কিছু পূর্বে এ প্রেতিনী 
লীলার সংবাদ আমার নিকট পৌছিত ! বোধ হয় অনেক বিল 
হইয়াছে! যাহ! হউক, এ লীলার অভ্যন্তরে কি রহস্ত নিহিত 
'আছে, আমাকে একবার চেষ্টা করিয়! দেখিতেই হইবে। ইহার! 
নিশ্চয়ই ভূতের মত কিছু দেখিয়া থাকিবে। আমি কি নিমিষের 
জন্য সেই গুভ্রবসন! নুন্দরীকে দেখিতে পাইৰ ন1? দেখ! যাউক, 
কি হয়!» | 
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বৃদ্ধের কথায় এখন আর জড়তা নাই। এখন আর সে 
আধ! বাঙ্গল1, আধ! হিন্দি বুলি নাই। এখন বেশ পরিফার 
হিন্দিতে কথা কহিতেছেন। এবুদ্ধ কে? 

বৃদ্ধ অনেকক্ষণ শয]ার উপর বসিয়া রহিলেন। যখন বুঝিলেন, 
বাটার সকলে গাঢনিদ্রাভিভূত হইয়াছে, তখন ধীরে ধীরে উঠিয়া, 
গবাক্ষ মুক্ত করিলেন। গবাক্ষে গরাদে ছিল ন1। বৃদ্ধ ব্যাগ 
খুলিয়া, ছুইগাছি মজবুৎ দড়ি বাহির করিলেন, উহাদের এক 
এক প্রান্তে লোহার হুক লাগান। বৃদ্ধ সেই হুক ছুইটা জানালার 
চৌকাটে লাগাইয়! দিয়া, অপর প্রাস্ত মাটীতে ঝুলাইয়! দিলেন। 
তাহার পর অপূর্বকৌশলে তরুণ যুবকের ন্যায়, সেই রজ্জু : 
বহিয়া, বরাবর নীচে নামিয়! আদিলেন। কে এ ছদ্মবেশী, 
অন্ভুতকন্মা বৃদ্ধ? 

ক্রমশঃ পরিচয় পাইবেন । 


স্পা 
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পেত্রীর পশ্চাতে । 
বৃদ্ধ অন্ধকারে সাঁকোর দিকে অগ্রর হইত লাগিলেন। 
পুলের নিকটবর্তী হইবামাত্র, উহার মধ্যস্থলে কে যেন দীড়াইয়া 
রহিয়াছে বলিয়া, তাহার বোধ হইল। মুত্তির পরিধানে শুভ্র 
বদন। বৃদ্ধ বজ্ঞাহতের ন্যায় দণ্ডায়মান হইলেন। ব্যাপারথান! 
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কি? নির্জন নিশথে পর্বত-পাদমূলে কে প্ঁ শুর্ুবসন! সুন্দরী ? 
এ লোকাস্তরবাঁসিনী কোন অশরীরী মৃষ্তি, না রক্তমাংসগঠিত 
মর্ত্যের কোন দেহী? মুহূর্তের জন্য বৃদ্ধ কিংকর্তব্যবিমুঢ়, মুহূর্তের 
জন্য তাহার ললাট ন্েদরাক্ত হইল। পরমুইূর্তে দৃঢ়ম্বরে বৃদ্ধ 
কহিলেন, "ন্থন্দরী! তুমি মর্ত্যেরই হও, আর মরণের পর পারের 
কোন জগতেরই হও, শীগ্রই আমি তোমার মায়াজাল ছিন্ন 
করিব।” 

বৃদ্ধ শনৈঃ শনৈঃ নির্ভীকচিত্তে সেই অপূর্ব্ব নারীমুর্তির দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। রমণীমু্তিও ক্রমশঃ হুটিয়৷ যাইতে 
লাগিল। বৃদ্ধবস্ত্রাভ্যন্তর হইতে একটী পিস্তল বাহির করিলেন। 
কিন্তু পরক্ষণেই কি ভাবিয়া, পিস্তলটী যথাস্থানে সংরক্ষণ পুর্ববক, 
পূর্ব্ববৎ নারীমৃষ্তির অনুধাবন করিতে লাগিলেন। সাকোর প্রান্ত 
সীমায় উপস্থিত হইয়! শুভ্রবসনা মুর্তি সহস! থামিল। অগ্নি 
হইতে স্ফূলিঙ্গ বাহির হইয়া, পরমুহূর্তে যেমন তাহার অস্তিত্ব 
লুপ্ত হই! যায়, সেইরূপ রমণীমুন্তি সহস| অন্ধকারের মধ্যে 
নৈশবায়ূতে উল্ল্ষন করিল। তাহার পর সমস্তই অন্ধকার। 
সে অপূর্ব মুস্তি অন্ধকারে কোথায় মিশাইয়া গেল! বৃদ্ধ 
দ্রুতপর্দে সেই স্থানে আসিয়া, বু অন্বেষণ করিলেন। কিন্ত 
সেই অপার্থিব মৃন্তির কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না! সে 
রানে অন্বেষণে আর কোন ফল নাই দেখিয়া, বৃদ্ধ সেই স্থানে 
একটা নিশানা রাখিয়া, বানায় প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং রজ্জব 
সাহায্যে দ্বিতলের কক্ষে উঠিয়া, নিশ্চিস্তমনে নিদ্রা গেলেন ! 

রাত্রি প্রতাতে বৃদ্ধ বাটী হইতে ভ্রমণার্থ বহির্গত হইলেন। 
গত রজনীতে যে স্থানে নিশান রাখিয়া আসিয়াছিলেন, তথান্ন 
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উপস্থিত হইয়া, সৌরালোকে তন্ন তন্ন করিয়া, অনুসন্ধান করি- 
লেন কিন্ত সন্দেহজনক কোন নিদর্শন পাইলেন ন|। 

শিবরাম মনে করিয়াছিল, বৃদ্ধ প্রাতঃকালে উঠিয়া চলিয়া 
যাইবে। প্রভাত হইল, বেলা দশটা বাজিল কিন্তু বাঙ্গালী বাবু, 
যাইবাঁর নামটাও করিল না। উপরস্ত, আহারাদির আয়োজন 
করিয়া! দিতে বলিলেন। শিবরাম ভাবিল, বোঁধ হয় রাত্রে আহাঁ- 
রাদি হয় নাই, মধ্যাহ্নে আহারাঁদির পর চলিয়া যাইবে। সন্ধ্যা 
হইল তখনও সেই ভাব। তবে বুঝি বড়ই ক্লান্ত হইয়াছে, 
রাত্রিটা বিশ্রাম করিয়া যাইবে! 

সন্ধ্যার পর বৃদ্ধ পুনরায় সাকোর উপর উপস্থিত হইলেন 
এবং গত নিশিতে ঘে স্থানে শ্বেতবসনা স্থন্দরীকে বায়ুস্তরে 
মিশাইয়া যাইতে দেখিয়াঁছিলেন, সেই স্থানে এবং তাহার নিকট- 
বর্তী স্থান সকলে এক প্রকার ধুলিবৎ চুরণপদার্থ ছড়াইয়! দিয়! 
আমিলেন। রাত্রে আহারাদির পর তাহার নির্দিষ্ট কক্ষে প্রস্থান 
করিলেন এবং গভীর রাত্রে সকলে নিদ্রাভিভূত হইলে, পূর্ব 
রাত্রির মত রজ্জু বহিয়! গবাক্ষপথে নীয়ে অবতরণ করিলেন। 
সাকোর নিকট উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, স্থন্দরী পূর্বববৎ শুভ্র 
বসন পরিধান করিয়া, অচল পাষাণ মুষ্তির মত ফীড়াইয়া 
হাওয়াতে চুল শুকাইতেছে। বৃদ্ধ সাকোর সমীপবর্তী হইবা- 
মাত্র, সুন্দরী একবারও পশ্চাতে মুখ ন! ফিরাইয়! সম্মুখে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। অন্য রাত্রি অপেক্ষাকৃত অক্লাদ্ককারময়ী। বৃদ্ধ 
নারীমুত্তির নিকটবন্তী হইবার জন্য যেমন দ্রুত চলিলেন, নারীমৃন্তিও 
 সেইন্প দ্রুত চলিতে লাগিল। অহ্ুসরণকারী যেমন গতি মন্থর 
করিলেন, রমণীমৃষ্তির গতিও অমনি মন্থর হইল। বৃদ্ধ থামিলেন, 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। .. ৩৭ 





কিন্তু রমণী ন! থামিয়া, অতি ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
অবশেষে যে স্থানে ধুলিবৎ চূর্ণ বিকীর্ণ ছিল, রমণী সেই স্থানে 
আসিয়! পূর্বববৎ উল্লম্ষন দিয়! উঠিল। তাহার পর একে- 
বারে অবৃষ্ঠ। বৃদ্ধ শিহরিয়! উঠিলেন। ভাবিলেন, বাস্তবিকই 
কি তবে এ ভৌতিককাণ্ড? সত্যই কি তবে জীবের প্রেতাস্মা 
আসিয়া, তাহার পাপ-পুণ্যের কর্মভূমিতে এইরূপে আবিভূতি 
হইক্সা থাকে? এ নাঁরীমুন্তি ছায়ারূপিণী, কি আমাদের মত দেহী 
জীব, কাল প্রাতঃকালে নিশ্চয়ই বুঝিব। যে কৌশল বিস্তার 
করিয়া রাখিয়াছি, তাহার নিকট সুন্দরী, নিশ্চয় তোমার চাতুরী 
ধরা পড়িবে। অশরীরী ছায়ামুর্তির পদচিহ্ন পড়িবে না। যাহার 
দেহ রক্তমাংস গঠিত নয়, কোন পদার্থে তাহার পর্দাঙ্ক কখন 
পড়িতে পারে না কিন্তু চতুরা, যদি তুমি ছায়াদেহী না হইয়া, 
আমাদের মত স্থুলশরীরী হও, আমার এ বিবীর্ণচূর্ণের উপর কাল 
নিশ্চয় তোমার পদাঙ্ক দেখিতে পাইব। বুদ্ধ পাস্থাবাঁসে আসিমগ! 
শয়ন করিলেন। 

বৃদ্ধ প্রভাতে শিবরাঁমকে ডাঁকিয় কহিলেন, পদেখ তেওয়ারী, 
ভোমাদের এ স্থানটী আঁমার বেশ পছন্দ হইয়াছে। আমি 
বৃদ্ধবয়সে তীর্থপর্ধযটনে এবং দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছি! তোঁমা- 
দের এখানে কিছু দিন থাঁকিব।” শিবরাম মুখে খুব সন্তোষ 
প্রকাশ করিল কিন্তু মনে মনে বিরক্ত হইল। কারণ প্রথমা- 
বধিই তাহার প্রতি তাহার কেমন একট! সন্দেহ জন্মিয়াছে। 

প্রভাতে কিছুক্ষণ ইতস্তত: করিবার পরে, বৃদ্ধ ধীরে ধীরে 
স্কোর উপর উপস্থিত হইলেন এবং যেখানে জাল পাতিয়া 
আসিয়াছিলেন, তাঁহার চতুর্দিকে এবং সেই স্থানটা মনোযোগের 
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সহিত পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন কিন্তু যখন দেখিলেন, বিকীর্ণ 
চুর্ণের উপর একটাও পদাস্ক চিহিত হয় নাই, তখন তাহার আর 
বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না। তবে সতাই কি সেই রমণীমুষ্টি 
ছায়ানূপিমী। ুক্ষশরীরী ন! হইলে, নিশ্চয়ই প্র বিস্তুত চুর্ণের 
উপর তাহার পদচিহ্ন অস্কিত হইত। হায়! তবে কি তাহার 
এত কষ্ট, এত পরিশ্রম সকলই ব্যর্থ হইল? মুহূর্তের জন্য 
তাহার মুখমণ্ডল নিরাশার অন্ধকারে মলিনতা প্রাপ্ত হইল। 
কিন্ত পরক্ষণে এ প্রেতলীলার অন্ত দেখিবার জন্য হৃদয়কে 
ঢুঢ করিয়া, পুনর্ধার উত্তমরূপে সেই স্থানে এবং তাঁহার পার্- 
বর্তী স্থান সমুছে সেই রসানিক চূর্ণ ছড়াইয়৷ দিয়া বাসায় 
'ফিরিয। আসিলেন। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সময়ে আনন্দ- 
পুরে এবং তাহার সন্নিহিত অনেক পার্বত্য পল্লীতে মদচোয়া- 
নর খুব ধূম চলিতেছিল। অনেক স্থলে মদের গুপ্ত ভাটা ছিল। 
লোকপরম্পরায় শিবরামের সহিত খ্ সকল ভাটাওয়ালাদের 
যোগাযোগের কথা শুনা যাইত। বৃদ্ধকে স্থাক়ীভাবে শিবরামের 
বাসায় আডড| গাড়িতে দেখিয়া, অনেকে তাহাকে কোম্পানির 
চর বলিয়! কাণাঘুষা করিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে দিনমান কাটিয়া গেল। পুনরায় রাত্রি 
আসিল। শিবরামের আড্ডায় তাহার বন্ধুবান্ধবের আসিয়। 
তাঁদ দাবা! থেলিয়া চলিয়া গেল। বৃদ্ধও আহারাদি করিয়া, 
শন্বন করিতে গেলেন এবং ঘণ্টাখানেক নীরবে কক্ষমধ্যে আব- 
স্থানের পর, পুর্বববৎ রজ্ছুসাহায্যে অবতরণপূর্বক সাঁকোর 
অভিমুখে গমন করিলেন। আজ কিন্তু গিয়াই প্রেতিনীর, 
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সাক্ষাৎ পাইলেন ন!। প্রায় এক ঘণ্ট! অপেক্ষা করিবার পর, 
সে রজনীতে প্রেতাম্মার আবির্ভাবের আর সস্ভাবন1 নাই ভাৰিয়া, 
বাসায় প্রত্যাবর্তন করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময়ে সহস! 
নির্দিষ্ট স্থানে সেই শুভ্রবসনা সুন্দরী আসিয়! দাড়াইল। তাহার 
আলুলায়িত কেশপাশে, তাহার পরিধেয় শ্বেত-শুভ্র-বাসে, তাহার 
সরল সুন্দর দীর্ঘ আক্কৃতিতে কেমন যেন একট! পরুষ কর্কশ 
অথচ মোহজনক, আঁশঙ্কাবিজড়িত লোকাস্তরের ভাব মাথান 
রহিয়াছে। গলকের জন্য বৃদ্ধের অন্তর কীপিয়। উঠিল। কিন্ত 
ওঁ ছন্সবেশী বৃদ্ধের জরাজীর্ণ বক্ষপঞ্জরের অভ্যন্তরে যে হৃদয় 
অবস্থিত ছিল, তাহ! ভয় যে কি পদার্থ, তাহ! জানিত না। বই 
ভয়গ্রদদ ভীষণপ্রকৃতির হউক, মৃত বা জীবিতের সনুখীন হইতে 
সে হৃদয় সন্কুচিত হইত না। বৃদ্ধ অকুতোসাহসে সুন্বরীকে ধরি- 
বার জন্ত প্রীসংরিত্হস্তে তাহার দিকে ছুটিলেন। হুন্দরীও 
ছুটিল এবং নিদ স্থানে উপস্থিত হইয়া, মুহূর্তের জন্য এক- 
বার মাত্র লক্প্রদান পূর্বক, কোথায় অনৃষ্ত হইয়া গেল। 
বুদ্ধ স্তভ্ডিত, নির্বক। দিনে দিনে তাহার হৃদয়ের বদ্ধসংস্কার 
শিথিল হইয়। যাইতেছে। পূর্ব যে সংস্কারকে কুসংস্কার বলিয়া, 
নাসিক! কুঞ্চিত করিতেন, এক্ষণে তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন 
করিতে বাধ্য হইতেছেন। বৃথা চেষ্টা! রক্তমাংসধারী শরীরী 
শত্রর সহিত প্রতিযোগিতা সাজে । বর্তমান ক্ষেত্রে পরাস্ত 
হইলেও, তাহার প্রতিষ্ঠিত গৌরব কোনক্রমে হীনত! প্রাপ্ত 
হইবে না। কল্য প্রাতঃকালে পাস্থাবাস ত্যাগ করিতে মনস্থ 
করিয়া, বাসায় ফিরিলেন। 

অন্তান্ত দিনের গ্তায় আজও বৃদ্ধ নুধ্যোদয়ের অল্পক্ষণ পরেই 
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সাকোর উপর উপস্থিত হইলেন এবং নির্দিষ্ট স্থানে দৃষ্টি পড়িবা 
মাত্র, সহস! তাহার মুখমণ্ডল আনন্দপ্রোজ্জল হুইয়। উঠিল। 
তিনি মুক্তকণ্ঠে কহিলেন, *ভূতই হও, আর পেত্বীই হও, এই- 
বার তুমি যাবে কোথায় ?” 

বৃদ্ধ সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন এবং খুব মনোযোগের 
সহিত ইতস্ততঃ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। সাকোর উপর 
এলোমেলোভাবে অনেকগুলি পদচিহ্ন পড়িয়াছে। উত্তমরূপে 
লক্ষ্য করিয়। তিনি বুঝিলেন, তাহার কতকগুলির মুখ আনন্দ- 
পুরের দিকে এবং অপরগুলির মুখ তাহার বিপরীত দিকে। 
'যেগুলির মুখ বিপরীত দিকে, সেগুলি কিছু দূরে দূরে এবং 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । বৃদ্ধ বুঝিলেন, এইগুলি পলায়ন করিবার 
সময় পড়িয়াছে। কাল রাত্রে যে মুখ নিরাশায় মলিন এবং হতাশে 
বিশু্ষ হইয়াছিল, আজ তাহ! হর্ষে প্রদীপ্ত হইয়া হাসিতেছে। 
প্রেতিনীরূপিণী নারী অথব। পুরুষ যাহাই হউন,_তিনি যে, 
তাহারই মত নরলোকবানী শরীরী জীব, তাহাতে আর তাহার 
সন্দেহ মাত্র রহিল না। অস্ুটম্বরে কহিলেন, পযে হও তুমি, 
এইবার তোমায় আমায় বোঝা-পড়া। এইবার তুমি কত চতুর, 
তোমার উর্ধর মন্তিষ্কে কত চাতুরির স্থষ্টি হয়, তাহা! আমি 
বুঝিয় লইব।” 
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সীকোর পরেই নদীর পরপারে অখজু পথ। বৃদ্ধ অনেক 
দূর পধ্যন্ত অগ্রসর হইয়া! দেখিলেন কিন্তু সে পথে আর কোথাও 
পায়ের দাগ বা সে রাসায়নিক চুর্ণর চিহ্ন গাইলেন না। সে 
পথ পরিত্যাগ করিয়া, যে স্থানে সুন্দরী প্রেতিনী লম্ষ প্রদান 
করিত, সেই স্থানে ফিরিয়া আসিলেন। সাঁকোর বাম দিকে 
তীরপ্ররূড় লতাগুলের ঘন সন্নিবেশ, আবার মাঝে মাঝে বেশ 
অল্পপরিসর, মুক্ত পাহা'ড়ভূমি। বৃদ্ধ এক্ষণে সেই বাম দিকের 
লতাগুলের উপর এবং পাহাড়-তলীতে জন্ুসন্কান করিতে 
করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। লতাগুলের পত্রপুঞ্জের উপর 
তখনও নিশির শিশির বিন্দুসকল রবিকরোজ্জল হইয়া! ঝলমল 
করিতেছিল। তাহার উপর সে রেণু পড়িলেও, সম্ভবতঃ শিশির 
জলে বিধৌত হইয়া! গিয়া থাকিবে; স্থৃতরাং তাহার উপর 
আপততঃঃ কোন নিদর্শন ন| পাইলেও, কোন কোন লতিকার 
নধর পন্র পদদলিত হইয়াছে বলিয়া, তাহার স্পষ্টই বোধ হইল। 
তিনি সেই চিহ্ন লক্ষ্য করিয়া, কিয়দ্দর অগ্রসর হইবামাত্র, 
থানিকট। প্রস্তরভূষি দেখিতে পাইলেন। পুনরায় বৃদ্ধের মুখ" 
মণ্ডল আনন্দগ্রফুল্ল হইয়া উঠিল। প্রস্তরভূমিতে সুন্দরীর স্পষ্ট 
প্চিহন দেখিতে পাইলেন। সে রেণুচিহিত পদাঙ্ক ধরিয়া, পাহাড়ের 
উপর উঠিতে লাঁগিলেন। সহসা এক স্থানে আবার ভিচ্গি 
দিশে-হারা হইলেন। চতুর্দিকে লক্ষ্য করিয়৷ দেখিলেন, সন্মুধের 
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সেই পথ ভিন্ন অন্যদিকে বাইবার আর কোন উপার নাই। 
সন্দেহে সন্দেহে আরও খানিকটা উঠিলেন, সহসা একস্থানে 
মোড় ফিরিয়া দেখিলেন, একদিকে খুব উচ্চ পাহাড়, তাহার 
গা ঘেঁসি্না, অপ্রশস্ত পথ,--তাহার পরেই গভীর নিয় খাত। 
এই পথে আসিয়া, আবার একস্থানে সুন্দরীর অভ্রান্ত পদচিহ্ন 
পাইলেন। বুদ্ধ অতি সতর্কতার দহিত সেই চিহ্ ধরিয়া সেই 
অপ্রশস্ত বন্ধুর পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সহস| সম্ুথে 
উচ্চ পাহাড়ে পথরুদ্ধ দেখিয়া, স্তস্তিত হইয়! দীড়াইলেন। 

পাহাড় উচ্চ হইলেও, একেবারে দূরারোহ নয়। বৃদ্ধবেশী অলপ 
'আায়ামেই পাহাড়ের উপর আরোহণ করিলেন। গ্রভাতা- 
কুণের হৈমকরদীপ্ত পর্বতণীর্ষে দণ্ডায়মান হইয়া, বৃদ্ধ চারিদিকের 
অতি মনোরম প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
তিনি যে স্থলে দণ্ডায়মান, তাহার অদূরেই পাহাড়তলিতে 
খানিকটা বিস্তৃত প্রান্তর। চতুদ্দিকে পাষাণপ্রাচীরে বেষ্টিত, 
প্রকৃতির অভেদ্য ছর্গের মত, সেই নিক্নভূমি বা উপত্যকা! শোভা 
পাইতেছিল। থাকার লতাগুল্ম এবং অনুচ্চ পার্বতা বুক্ষ- 
সমাচ্ছাদিত অপূর্ব্ব সৌনর্ঘ্য বৃদ্ধের অন্তরকে একেবারে মোহিত 
করিয়া ফেলিল। সহসা বৃদ্ধ চমকিয়া উঠিলেন। সেই বুক্ষ- 
বল্লীর মধ্যস্থলে লতাগুল্সবেষ্টিত একখানি ক্ষুদ্র কুটার। সেই 
পার্বত্য-কুগ্তকুটারের সন্মুখস্থ দুক্তক্ষেত্রে রাত্রির সেই ছায়া- 
'রূপিণী রমনীমুদ্তি উপবিষ্টা। 

বৃদ্ধ আর কালবিলম্ব না করিয়া, পাহাড় হইতে অবতরণ 
' করিতে লাগিলেন) পাহাড়ের উপর হইতে সুন্দরীর অবস্থান ভূমি 
তত বেশীদুর না হইলেও, পার্ধত্য-পথে ঘুরিয়া ফিরিয়া, নিষ্লে 
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আসিতে, তাহার কিছু বিলম্ব হইল। অবশেষে কুটারের সম্মুখে 
আসিয়! দেখিলেন, সুন্দরী অদৃত্ত! মনে করিলেন, বোধ হয়, 
কুটারাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে, সত্বরপদে দ্বার খুলিয়া দেখি- 
লেন, কুটার শূন্য! সেখানে জনমানবের চিহ্ুমাত্র নাই। তন্ন 
তন্ন করিয়!, কুটীরের চারিদিক, বৃক্ষ লতাদির অস্তরাল, বহু- 
স্কানে অন্বেষণ করিলেন কিন্তু সকলই বৃথা হইল। অবশেষে 
এক উপার উদ্ভাবন করিলেন, বস্ত্াভ্যন্তর হইতে পিস্তল বাহির 
করিয়া, উপর্ধ্পরি পাঁচ সাতটা শব্দ করিলেন। সে শবে সমগ্র 
পাহাড়ভূমি মুখরিত হইয়া, প্রতিধ্বনি বিস্তার করিতে লাগিল। 
বৃদ্ধ দেখিলেন, দূরে লতাগুল্মাস্তরাল হইতে গেরুয়াবসনপরিহিত, 
তুষারগুত্র কেশ এবং শ্শ্রুগুন্ষশোভিত এক বৃদ্ধ রূদ্রমৃত্তিতে 
তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। তাহার বেশ সন্নযাসীর মত 
কিন্তু হস্তে বিষাক্ত ধনুর্বাণ। বৃদ্ধ এই অপূর্ব সন্ন্যাসী 
আরক্তনেত্র দেখিয়া কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন ন1। 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী কর্কশকণে কহিলেন,-দতুমি কে? কি জন্য 
আমার এই শান্তির আশ্রমে আসিয়া, শাস্তিভঙ্গ ' করিতেছ ?” 

বুদ্ধ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া করভলেন,--"আমার 
বড় পিপাসা হইয়াছে, একটু জলপান করিবার জন্য ঠাকুর! 
তোমার এই কুটীরে আসিয়াছি।* | 

সন্গযাসী। মিথ্যা কথা! আমার এখানে আমিতে অনেক 
পার্বত্য ঝরণা অতিক্রম করিয়া আসিয়া? নির্ঝরের সে 
শীতল জল ত্যাগ করিয়া, তুমি যে আমার এখানে জলপানার্থ 
আসিয়াছ, এ কোন মুর্খেও বিশ্বাস করিবে না। তুমি নিশ্চয় 
কোন ভণ্ড। 
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বুদ্ধ। বোধ হয় তোমার অপেক্ষা নয়। আমি সন্গ্যাস 
গ্রহণ করিয়া, জীবহিংসাঁর জন্য ধনুর্ব্বাণ লইয়! থুরিতেছি ন1। 

মন্ানী। এ কেবল আত্মরক্ষার্থ! এখন বল্‌, তুই কে? 
এবং কি জন্য এখানে আসিয়াছিস? 

বুদ্ধ। দেখিতেছ না আমি একজন বৃদ্ধ বাঙালী ।. . 

সন্ন্যাসী । অনেকক্ষণ দেখিয়াছি। এখন ধীরে ধীরে এখান 
হইতে প্রস্থান কর। 

বৃদ্ধ। স্থানটা বড় স্থন্দর। ঠাকুর, তুমি কি বাঁবাচারী ? 

সন্ন্যানী এবার বড়ই উত্তেজিত হইয়া! উঠিল। ধন্ুকে তীর 
যোজন। করিয়া! কহিল, “আর দ্বিতীয় কথা ব্যতীত, তুমি আমার 
অধিকৃত এস্থান ত্যাগ করিবে। নচেৎ ইহজীবনে ত্যাগ করা 
অসম্ভব হইবে।” 

বুদ্ধ কোন উত্তর করিলেন না! কেবল তাহার অধরোষ্ঠ 
মুহূর্তের জন্ত হান্তরঞ্জিত হইয়। উঠিল। সন্যাসী পুনরায় কহি- 
লেন, তুমি এখন৪ বল যাইবে কি না ?” 

বুদ্ধ সে কথায় কর্ণপাত ন! করিয়া কহিলেন, “ঠাকুর! 
সে সুন্দরী স্ত্রীলোকটা তোমার কে ?” 

সন্ন্যাসী । ভুমি পাগল ন| কি? স্ত্রীলোক আবার কোথা 
পাইলে? ূ 

বৃ্ধ। কিছুক্ষণ পূর্বে যিনি এই কুটীরসম্ভুখে বসিয়াছিলেন ? 

বল্যাসী। তোমার ছৃষ্িভ্রম। এখানে কোন স্ত্রীলোক থাকে ন!। 

বৃদ্ধ। কেন বৃথা গোপন করিতে চেষ্টা! পাইতেছ? আমি 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি। আমি বৃদ্ধ হইলেও, এখনও আমার দৃষ্টি 
জনেক ছন্সবেশী যুবকের অপেক্ষ! তীক্ষ। 
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সন্যাপী ঠাকুরের সুন্দর মুখখানি মুহূর্তের জন্য কেমনতর 
হইয়া গেল। বৃদ্ধের নিকট সে পরিবর্তন অলক্ষিত রহিল ন1। 
বহু চেষ্টা করিয়াও সন্ন্যাধীর নিকট সে সুন্দরীর কোন সন্ধান 
পাইবার সম্ভাবন! নাই দেখিয়া, অগত্যা তখনকার মত পানুশালায় 
ফিরিয়। আসিতে বাধ্য হইলেন। 

বাসায় ফিরিয়!, কথায় কথায় সেই পার্বত্য উপত্যকার কথ! 
শিবরাষকে জিজ্ঞাস! করিলেন। শিবরাম কহিল, “হা, প্রস্থানে 
শঙ্করবাব! নামে এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী বাস করেন। তিনি বহুদিন 
স্থানে আছেন। বিশেষ প্রয়োজন না পড়িলে, পাহাড় ছাড়িয়া 
তিনি গ্রামে প্রবেশ করেন না। তাহার দ্ঘভাব অতি কোমল। 
তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া, এ নির্জনে বসিয়া ঈশ্বরের উপাসন! 
করেন।” 

ভী সন্যাসী যে, শিবরাম কথিত শঙ্কর বাবা নয়, বৃদ্ধ তাহা! 
বেশ বুঝিয়াছিলেন। নন্যাসীর ছদ্মবেশ অতি স্থকৌশলে বিশ্বস্ত 
হইলেও, প্রথস দৃষ্টিতেই তিনি ছাহার কৃত্রিমত! বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। 

ধদ্দিবস অপরাহ্ধে নিকটবর্তী পোষ্টাফিসে গিয়া, বৃদ্ধ একটা 
পার্খেল লইয়া! আসিলেন। পুলিন্নার মধ্যে ছুইখানি ফটোছবি। 
একথানি এক সুন্দর যুবকের। তাহার মুখ এবং চেহারা স্থন্দর 
হইলেও, নেত্রদৃষ্টিতে কুটিলত! এবং নির্পুম পৈশাচিকতার স্পষ্ট 
চিহ্ন লক্ষিত হইতেছিল! অপরখানি এক সুন্দরী ষোড়শীর। 
বৃদ্ধ অনিমেষ নয়নে স্থন্দরীর ফটোচিত্রখানির দিকে চাহিয়] 
অস্ষুটন্বরে কছিলেন, “তাহ! হইলে এখনও আমি অন্রাস্ত পথেই 
চলিতেছি। সুন্দরী, যে দিন আমি তোমার পৈত্রিক সম্পত্তি উদ্ধার 
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করিয়া, তোমায় নিরাপদ করিতে পারিব, সেই দিন আমার এত 
পরিশ্রমের সার্থকতা! হইবে ।” 

সেই দিন রাত্রে সকলে নিদ্রিত হরে: বৃদ্ধ পুনরায় বাটা 
হইতে বহির্গত হইলেন এবং সাকোর উপর বহুক্ষণ অপেক্ষা 
করিলেন কিন্তু সে রাত্রে প্রেতিনী আমিল ন দেখিয়া, তিনি 
স্বয়ই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। অবিলম্বে 
কুটারের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দূর হইতে 
দাড়াইয়া দেখিলেন, কিন্তু কুটারের মধ্যে আলোকরশ্মি কিংবা 
কোন শব্ধ শুনিতে পাইলেন ন1, তখন ধীরে ধীরে কুটারের 
সমীপবর্তী হইয়া, তাহার দ্বার ঠেলিয়া, তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র কেমন একট! পচা- 
গদ্ধ তাহার গ্রাণেক্ত্রিয়কে ব্যাকুল করিয়! তুলিল। তাহার 
নিকটেই একটী ক্ষুদ্র লন ছিল, তাহা! জালিয়া দেখিলেন, 
কক্ষতলে বস্তরাচ্ছাদিত এক শব পতিত। দিবসের বেলায় যখন 
এ কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখন কিন্তু এ মৃতদেহ দেখিতে 
গান নাই। 

মুহূর্তের জন্য একটা আশঙ্কায় তাহার হৃদয় বিচদিত হইয়! 
উঠিল। এ আশঙ্কা প্রাণের আশঙ্কা নয়। পাছে নির্মম পিশাচ 
নিরাশোন্মত্ত হইয়া, হ্ন্দরীর প্রাণের হানি করিয়া বসে, এই 
আশঙ্কা । সন্দেহভঞ্নার্থ শবদেহের আচ্ছদন-বন্ত্র খুলিয়া ফেলি- 
লেন ; দেখিলেন, দেহ কোন বৃদ্ধ সন্ননাসীর। সহসা তিনি শিহ- 
রিয়। উঠিলেন ; বুঝিলেন, এ দেহ আর কাহারও নয়, ইহ! শিব- 
রাম-কথিত শান্তপ্রকৃতি নির্জনপ্রয়াসী সন্যাসী শঙ্কর বাধার 
মৃতদেহ। উঃ! পাষণ্ডের অকর্ম কিছুই নাই ! সংসারত্যাগী সন্যা- 
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সীর প্রাণসংহার করিতে, যাহার প্রাণে কুগা বোধ হয় না, 
দে যে পিশাচ অপেক্ষাও কোন নিন্ম ঘ্বণিত জীব, তাহাতে 
মন্দেহ নাই। পাষও আজ কয়েকদিন হইল, তাহাকে হত্যা 
করিয়া, অন্য কোন স্থলে ফেলিয়! রাঁখিয়াছিল, অন্য কুটার ত্যাগ 
করিবার পূর্বে, তাহার শান্তিময় সাধনার ভূমিতে তাহাকে 
ফেলিয়! রাখিয়া! গিয়াছে। 
তিনি কুটারের মধ্যে দড়াইক্স।, এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন 
সময়ে বাহিরে লোক সমাগমের শব স্পষ্ট তাহার কর্ণকুহরে 
ধ্বনিত হইল। পলকমধ্যে আলোক নিভাইয়। দিলেন। প্রায় 
€ অর্দঘণ্টা গৃহের মধ্যে নিশ্চল নিপ্পন্দ দীড়াইয়! রহিলেন কিন্তু 
আর কাহারও কোন সাড়! শব না পাইয়!, ধীরে ধীরে গুহ 
হইতে বহির্গত হইলেন। এক্ষণে চক্রালোকে তাহাকে বেশ 
দেখ! যাইতে লাঁগিল। সহসা নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া, সুপ্ত 
পাহাড়শ্রেণীর মধ্যে ভীষণ প্রতিধ্বনি জাগাইয়া, গুড়,ম করিয়! 
২ পিস্তলের আওয়াজ হইল। বৃদ্ধের কর্ণের নিকট দিয়া, গুলি- 
গুলা বো বো শবে চলিয়া গেল। আকনম্মিক বিপদেও 
বৃদ্ধের প্রত্যুৎপন্নবুদ্ধির অপচয় ঘটিল না, তিনি বিকট চীৎকার 
করিয়া, কুটার-সম্মুধে সটান পড়িলেন! ছুই একবার হস্তপ্দ 
ইতস্ততঃ বিক্ষেপ করিলেন। তাহার পর সমস্ত নীরব। 
প্রায় অর্ধঘণ্ট পড়িয়! রহিলেন কিন্তু তাহার নিধনপ্রয়ানী 
তাহার নিকটবর্তী হইল না। তাহার কৌশল ব্যর্থ হইল। 
মনে করিয়াছিলেন, তাঁহার শত্রু,__তিনি যিনিই হউন না কেন, 
তাহাকে মৃত ভাবিয়া, তাহার নিকট ছুটিয়া আসিবে কিস্কু সে 
ব্ক্কিও নিতান্ত হীনবুদ্ধ বা অচতুর নয়। তীঁহার বিস্তুত বাগুড়ায়- 
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প| দিতে আদিল না দেখিয়া, তিনি উঠিয়া দাঁড়ইলেন এবং 
সাবধানে সে স্থান ত্যাগ করিয়৷ বাঁসায় ফিরিয়া আসিলেন ! 


অফ্টম পরিচ্ছেদ। 


তুমিই কি সেই? 


পরদিন প্রাতঃকাঁল হইতেই অল্প অল্প বৃষ্টিপাত হইতে লাঁগিল। 
বৃদ্ধ সেদিন আর বাটা হইতে বাহির হইতে পাঁরিলেন ন1। 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া, শিবরামের দোকানের একপাশে 
বসিয়া, তাহার বেচাকেনা দেখিতে লাগিলেন। ৷ | 

পূর্বেই বলিয়্াছি, শিবরামের দোকানটা ছুই ভাগে বিভক্ত । 
একটিতে দেশী সুরা এবং অপরাপর মাদক দ্রব্যও বিক্রীত 
হইত। দোকানের সম্মথৈ একখানা চালাঘরে একখান! বেঞ্চ 
পাতা ছিল। সময়ে সময়ে অনেকে সেইখানে বসিয়াই, বোত- 
লকে বোতল পার করিয়। চলিয়া যাইত। আজও প্রাতঃকালে 
বাদলার হাওয়ায় শরীর গরম করিবার জন্য ছুই চারিজন জড় 
হইয়া, মদ খাইয়া জটল| করিতেছে। শিবরাম কোন কার্ধ্য- 
বিশেষে অন্ন সময়ের জন্য স্থানাস্তরে গিয়াছে । তাহার এক- 
জন লোক দোকানে বসিয়া! দোকানদারী করিতেছে। 

টিপি টিপি বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আর একজন মাতাল 
আতিয়া! জুটিল। মাতাল টলিতে টলিতে বৃদ্ধের সম্মুখে নীচে 
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আসিয়! বসিয়! পড়িল এবং তীহাকে বাঙ্গালী দেখিয়1, নানারূপ 
জিজ্ঞাসা-পড়া করিতে লাগিল। বৃদ্ধ আধ! হিন্দি আধা বাঙ- 
লাঁয় তাহার কথার জবাব দিতে লাগিলেন। সহসা মাতালটা 
উঠিক্া গিয়া, এক বোতল মন্দ কিনিয়া, নিজে ছুই এক গ্রাস 
থাইল,-_বাকিটা সব উপস্থিত অপরাপর মদ্যপের মধ্যে বণ্টন 
করিয়! দিল। তাহার আগমন অবধি বুদ্ধ মনোঁযোগের সহিন্ত 
তাহার আকার-ইঙ্গিত লক্ষা করিতেছেন। লোকট! যে, সে 
অঞ্চলের নয়, ত্বাহাঁর বেশের মধ্যে যে, অনেক কত্রিমত। আছে, 
তাহ! তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। 

এই সময়ে শিবরাম আসিয়া উপস্থিত হইল। লোকটা 
মদের বৌকে খুব বকিতেছিল কিন্তু শিবরাম আসিব! মাত্র, তাহার 
কথাবার্ত। অত্যন্ত সংযত হইয়া পড়িল। সকল কথাতেই হু" | 
দিয়া সারিতে লাগিল। তাহার উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র শিবরাম 
শিহরিয়! উঠিল। তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে, শিবরামেব মুখ দিয়া, তাহার অজ্ঞাতে একট! 
বিশ্বয়স্থচক শব্দ বাহির হইয়া পড়িল। সকলে তাহার দিকে 
চাহিবামাত্র, শিবরাম অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া, কাধ্যান্তরে লিপ্ত 
হইবার ভাণ করিল। ইত্যবসরে মাতালট! পুনরায় বৃদ্ধের নিকট 
উপস্থিত হইয়া, মাঁতলামি করিতে করিতে, তাহার গায়ে চলিয়া 
পড়িবাঁর চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার উদ্দেশ্ঠ, বৃদ্ধের এ 
চুলগুলা এবং দাঁড়ি-গৌফ প্ররুতই পাঁকা কি ন1, একবার কোন- 
রূপে পরীক্ষা! করিয়! দেখে। বুদ্ধ কিন্ত তাহার মনোভাব বুঝিতে 
পারিয়া, সহসা উঠিয়া ধাড়াইলেন এবং তাহার দক্ষিণ হন্যের 
কব্জি ধরিয়া, এমন জোরে একট! ঝাকুনি মারিলেন, যে তাহা" 
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তেই মাঁতালট, বেশ হষ্টপুষ্ট এবং বলিষ্ঠ হইলেও, কয়েক হস্ত 
দুরে যাইয়া পড়িয়া গেল। অপরাপর মাঁতালগুলা তাহাকে. 
তুণিতে গেল কিন্তু কাহার৪ সাহায্যের আবশ্তক হইল ন!। 
নে উঠিয়া! বেগে সে স্থান হইতে পলায়ন করিল। তাহার 
মাতলামি যে ভাণমাত্র, তাহ! আর কাহারও বুঝিতে বাকি 
রহিল ন|। 

শিবরায় বৃদ্ধ বাঙ্গালীর শরীরে অমানুষিক শক্তি দেখিয়।, 
তাহার প্রতি তাহার পুর্বসন্দেহ আরও বদ্ধমূল হইল। কিন্তু 
মুখে কোন কথ! প্রকাশ করিল না । 

কিয়ৎক্ষণ পরে বৃদ্ধ শিবরামকে ডাকিয়া উপরে উঠিলেন। 
উভয়ে তীহার কক্ষমণ্যে উপস্থিত হইলে, জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«ও লোকটা কে?” 

'শিব। কেমন করিয়া জানিব। দৌঁকাঁনে কত লোক আমে 
যায়, দোকানদার কি তাহার সংবাদ রাখে? আমি উহাকে 
পুর্বে আর কখনও দেখি নাই। 

বদ্ধ। কিন্তু তোমার মনে হইতেছিল, যেন পুর্বে কোথার্গ 
তাহাকে দেখিয়াছ। 

শিব। কে বলিল? 

বুদ্ধ। আমি বলিতেছি। 

শিব। কেমন করিয়া জানিলে? 

বৃদ্ধ। উহাকে দেখিবামাত্র তুমি শিহুরিয়া উঠিলে কেন? 
আর উহাকে ন| চিনিতে পারিলে, তোমার মুখে. ওরপ বিশ্মক়্- 
ছৃচক শব্ধ নির্গত হইত ন। ্‌ | 

শিব। সে কিছুই নক়1..... 
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বৃদ্ধ। দেখ শিবরাম! আঁমার সহিত চাতুরী থেলিয়! কোন 
ফল নাই। সত্য করিয়া বল, এ লোকটা! সেই জমকাল গৌোফ- 
ওয়ালা কি না? 

শিব। কোন্‌ জমকাল গৌফ গুয়ালা লোক? 

বৃদ্ধ। যে মধ্রাত্রিতে তোমার এখানে সেই ষোড়শী মুব- 
তীকে সঙ্গে করিয়া আনিয়া, তোমার বাড়ীর মধ্যে হই তিনটা! 
খুন করিয়! রাখিয়া যায়। 
॥. শিবরাম অন্তরে শিহরিয়া উঠ্ঠিল। বৃদ্ধের যুখপাঁনে খরদৃষ্টি 
সশলন করিয়া কহিল, প্তুমি এত খবর কোথায় পাইলে ? 
তুমি কোন তত্্রমন্্র জান, না কোন ছস্মবেশী পিশাচ ?” 

বৃদ্ধ। সে সংবাদে তোমার আপাততঃ কোন বিশেষ দল- 
লাভ নাই। আমি সাদা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি। সাদ। 
কথায় আমায় উত্তর দিলেই লেটা চুকিয়া যায়) 

শিব। আমি জীবনে কখনও আর তাহাকে দেখি নাই। 

বৃদ্ধ ভাঙ্গা বুদ্ল ছাড়িয়া, বিশুদ্ধ হিন্দিতে অপচ ৃটন্থরে 
কহিলেন, “দেখ শিবরাম ! এখনও বলিতেছি, ,আমার কথায় 
স্গঞ্ট উত্তর দাও । অনেক কষ্টের ভাত হইতে পরিত্রাণ পাইবে” 

শিবরাম সহস! বৃদ্ধের ভাষার পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়। কহিল, 
*ও ! তুমি তাহা হইলে, কোন ছন্্বেশী গুধচর ! আমার এখানে 
আসিয়া! বাঁস! লইয়াঁছ।” 

বৃদ্ধ। আমার কথার উত্তর দাও। 

শিব। আমি গোয়েন্দার কথায় জবাঁৰ দিই না। 

সহসা বুদ্ধ দ'ায়মান হইয়া, শিবরামের দক্ষিণ হাতখান! 
চাপিয়! ধরিলেন। শিব্রাম যন্ত্রণায় ব্যাকুল হইয়। উঠিল। 
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তাহার সর্ধা্গ তাঁড়িতাঘাতে কাপিয়া উঠিতে লাগিল। বিকৃত- 
নখে, যন্তরাকাতরকণ্ঠে শিবরাম কহিল, “আমাক কি খুন 
করিবে! ছাড় ছাড়, হাত ছাড়, যাহ! জানি বলিতেছি।” 

বুদ্ধ তাহার হাত ছাড়িয়! দিলেন। শিবরাম মুক্তি পাইয়া, 
ভীত চকিতনেত্রে তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে 
লাঁগিল। তাহার কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনে স্বভাবতঃ উদয় হইতে 
লাগিল, বুঝি ব| বৃদ্ধ পিশাচসিদ্ধ, নচেৎ তাহার প্র জরাজীর্ণ 
কলেবরে এত শক্তি কোথ! হইতে আসিল। মানুষের শারীরিক 
সামর্থ্য অপেক্ষা, তাহাদের মস্তিক্ষের উদ্ভাবনী শক্তির ফল-- 
বিজ্ঞানবল যে, শতগুণে অধিক কাধ্যকারী, তাহ শিবরাষের 
জান! ছিল না। 

বৃদ্ধ পুনরায় আসন পরিগ্রহ করিয়! জিজ্ঞাসিলেন, “এখন 
বল, লোকটাকে তুমি চেন কি ন! ?” 

শিব। তাহার কথাগুল! যেন আমার কর্ণে পরিচিত বলিয়! 
বোধ হইয়াছিল। 

বৃদ্ধ। সেই হত্যাকারীর সহিত ইহার মুখের বা আক্কৃতির 
কোন সাদৃশ্ঠ আছে কিন1? 

শিব। ভাল বুঝিতে পারিলাম না) 

বৃদ্ধ। তাহ! হইলে, তোমার মনে একট! সন্দেহ হইয়াছিল ? 

শিব। হা-_হইয়াছিল। 
,শ বৃদ্ধ । যাউক। এক্ষণে আমার দ্বিতীয় কথা,_আমার 
সত্বদ্ধে কোন কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না। লোকে 
আমায় বাঙ্গালী বৃদ্ধ ব্যতীত যদি অন্যরূপ সন্দেহ করে, আমি 
জানিব, তোমা হইতেই তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। . 
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শিব। না, আমার দ্বার ইহার বিন্দু বিসর্গ প্রকাশিত 
হইবে না। 

বুদ্ধ। আমি তোমার শত্র নই। তুমি অন্য যেকার্ধ্যই কর 
না কেন, তোমার এখানে অন্য যে কোন ব্যক্তি, যে কোন 
উদ্দেস্তে যাতায়াত করুক না, আমি সকল বিষয়েই কাল! 
বোবা। আমি তোমার কোন কর্মে হস্তক্ষেপ করি নাই এবং 
সাধ্যসত্ত্বে করিবও ন1। কিন্তু যে দিন জানিব, তুম আমার ন্যস্ত 
বিশ্বাসের অপব্যবহ্থার করিয়াছ, সেই দিন জানিবে, তোমার 
জীবনের শেষ দিন তুমি এইমাত্র আমার পৈশাচিক শক্কিব 
অল্লমাত্র পরিচয় পাইয়াছ। 

“অল্পমাত্র!” বলিক্ষা, শিবরাম বুদ্ধের মুখের দিকে ভয়ব্যাকুল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। বৃদ্ধ কহিলেন, পতোঁমরা সাঁকোর উপব 
ধাহার প্রেতাত্মা দেখিতে পাইয়াছিলে, আমি সেই সুন্দরীর 
হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য নিষুক্ত হইয়াঁছি।” 

হস! শিবরামের ভাঁবতঙ্গির পরিবর্তন ঘটিল। নম্বরে 
কহিল, “তাহ! হইলে আপনি একজন গোয়েন্দ পুলিস ?” 

বৃদ্ধ সে ক্ষথায় কর্ণপাত না! করিয়া কহিলেন, "আমার দ্বারা 
তুমি পূর্বে অনেক উপকার পাইয়াছ, এখনও পাইবে। আমার 
সাহায্য না পাইলে, এখনও তোমায় কারাগারে পচিতে হইন্ত 
এবং পরিণামে বিচারে কি হইত, কেজানে? হয়ত তোমার 
জীবনদণ্ড হইলেও হইতে পারিত।” 

শিবরাঁষের মুখে আর কথা নাই। পলকহীন দৃষ্টিতে কেবল 
ছন্সবেশী বৃদ্ধের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতেছে। তাহাকে 
তদবস্থ নিরীক্ষণ করিয়া, পুনরায় বৃদ্ধ কহিলেন, “কেন শিবরাম ! 


৫৪ বিশ্বনাথ । 





তুমি ইহারই মধ্যে কি তোমার উপকারী বন্ধু শস্তুজিকে ভুলিয়া 
1গয়াছ ?” 

শিবরাম একেবারে লাফাইয়! উঠিল। কহিল, “বলেন কি 
মহাশয়! আপনিই সেই শল্ভুজি? নানা! তাহা হইলে 
কি আমি একটুও চিনিতে পারিতাম ন1।” 

হাসিয়া বৃদ্ধ মুহূর্তের জন্য ছন্মবেশ অপসারিত করিলেন। 
শিবরামের বিস্ময়ের আর সীম! পরিসীম! নাই। 

বৃদ্ধকে ব1 বৃদ্ধবেশীকে আর আমর! বৃদ্ধ বলিয়া অভিহিত 
করিবনা। শত্ভৃূজি কহিলেন, “তোমাকে 'রাজদও হইতে রক্ষ! 
করিলেও, তোমার পল্লীবাসী বন্ধুবান্ধবের মন হইতে সন্দেহ 
এখনও যায় নাই। যদি গ্রামবাসী এবং আত্মবন্ধুর নিকটেও 
নির্দেষ বলিয়! প্রতীয়মান হইতে চাঁও, প্রকৃত হত্যাকারীকে 
ধরিয়া! দিতে আমায় সাহায্য কর।” 

শিব। ষে আজ্ঞ!, আমি প্রাণপণে আপনার সাহায্য করিব! 
আচ্ছা, যদ্দি সন্দেহই হইল, আপনি ও লোকটাকে গ্রেপ্তার 
করিলেন না! কেন £ 

শস্তুজি। অনেক কাঁরণ আছে। লোকটা বদমায়েস, মৃষ্তিমান 
পিশাচ। উহার দ্বারা অনেক চুরি, ডাকাতি, জালিয়াতি এবং 
খুন হইঙ্কাছে। কিন্তু আমার বিশ্বাস, মুরলাকে এখনও খুন করিতে 
সাহস করে নাই। 

শিব। মুরলা কে? 

শ্ডুজি। সেই সুন্দরী ষোড়শী যুবতী। 

শিব বলেন কি! খুন হয় নাই তগেল কোথা? 

শভুর্ি। সেইটাই এখন আমাদিগকে বাহির করিতে হুইবে। 


অঞ্টম পরিচ্ছেদ । ৫৫ 





এ লোকটার অনুসরণ করিয়া, উহাকে লক্ষ্যের মধ্যে রাখিতে 
পারিলে, সময়ে মুরলার সপ্ধান মিলিবে। 

শিব। তবে উহাকে নজরছাড়! হইতে দিলেন কেন? 

শভৃক্ি। তাহারও কারণ আছে। আমি যে, উহার অন্থ- 
সরণ করিয়া এতদূর আসিয়াছি, ও জানিতে পারিয়াছে। সেই 
জন্য সাহস করিয়া, ইচ্ছ! থাকিলেও হত্যা! করিতে পারিতেছে 
না। কিন্তু স্ুবিধ। পাইলে, আমার জীবন নষ্ট করিতেও কিছুমাত্র 
কু্টিত হইবে না । ফাঁদ পাতিয়া, আমাকে প্রলোভিত করিয়া, 
তাহাতে ফেলিবার জন্য আপিয়াছিল। কিন্তু আমি কি তাহাতে 
পা দিই! 

শিব। তবে সাকোর উপর ও ভৌতিক কাও__ 

শুজি। সেও এ পাষণ্ডের লীল!। 

শিব। আপনি বলিতেছেন কি! শত শত লোক সাঁকো 
উপর একট! সুন্দরী পেত্রী দেখিয়া আসিল। আর আপনি 
বলিতেছেন, সেটা পেত্রী নয়_-ভৌতিক কাওও নয়--পাষণ্ডের 
শঠতা মাত্র! 

শল্ভুজি। মুরল! বা সেই সুন্দরীর যে অপঘাতে মৃত্যু হইয়াছে 
এবং তাহার মুক্তি বা ওর্ধদেহিক গতি না হওয়াতে, সে ষে 
প্রেতষোনী প্রাপ্ত হইয়া যে স্থানে তাহাকে হত্য। করা হইয়াছিল, 
সেইস্থানে থুরিয়া বেড়াইতেছে, এই ধারণা লোকের মনে,_- 
বিশেষতঃ আমার অন্তঃকরণে বন্ধমূল করিবার জন্য, তাহার এত 
ষড়যন্ত্র, এত প্রয়াপ। সে নিজেই রমণীর বেশ ধারণ 4 ্‌ 
এইরূপ পেত্বীর অভিনয় করিত। ৰ 

শিব। বুঝিলাঁম কিন্তু অদৃষ্ঠ হইয়! যাইত কি প্রকারে র্‌ 


৫৬ বিশ্বনাথ 





শল্তুজি। অতি নহজেই। পাঁকোর অপর পারেই বটগাছট! 
'আছে দেখিয়াছ ? | 

শিব। হা-হা। ূ 

শুজি। তাহার পরেই বামদ্দিকে খানিকটা গুল্মলতাচ্ছাদিত 
উচ্চভূমি। তাহার পরেই পাহাড়ে উঠ্ভিবার সন্কীর্ণ পথ। কেমন, 
সতাকিনা? 

শিব। হা। 

শক্ৃজি। পেত্রীট। অদৃশ্ত হইবার সময়ে একবার লাফাইয়! 
উঠিত, তাহার পর কোথায় অদৃষ্ঠ হইয়া! যাঈইত। 

শিব। হাঠিক। যাহার! দেখিয়াছে, ভাহারই বলিয়াছে? 

শ্তুজি। বটগাছের ভালে এখনও দেখিতে পাইবে, একগাছ! 
দড়ি বাধা আছে। ধূর্ত এ দড়ি ধরিয়া কৌশল পূর্বক লাফাইয়া 
উঠিত, তাহার পর পাশের নিম্নভূমিতে পড়িয়া, শ্তামপল্লৰিত 
বক্ষলতাদির মধ্য দিয়, সাবধানে পাহাড়ের উপর উঠিয়া যইত। 

শিব। ওঃ! এতকাণ্ড! আঁচ্ছ। মহাশয়! ছু'পর বেলা 
থে বুড় ভূতট! দেখা যায়--সেটা কি? সেটাও কি মিথ্যা? 

শ্ভুজি একটু হাপিলেন। শিবরাঁম কিছু বুঝিতে ন| পারিয়া, 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। শল্তুজি কহিলেন, “কৈ, 
সেটাকেও ত আর দেখ! যায় না» 

শিব। মা, আজ কয়েক দিন ধরিয়া, তাহাঁরও উপদ্রন 
পামিয়াছে। 

শক্ভুজি। থামিয়াছে আর কৈ? সাঁকো, নদীর ধার ছাড়িয়া, 
তোমার পাস্থাবাসে আসিয়া বাঁসা লইয়াছে মাত্র। | 
হ.  শিবরাম বসিয়াছিল। ভয়ে বিশ্ময়ে উঠিয়া দীড়াইল। 


অধম পরিচ্ছেদ । ৫৭ 





হাসিয়! শস্তুজি কহিলেন, "ভয় নাই, আমি ভূত নই। তোমারই 
মত মানুষ ।” 

শিব। মানুষ হইলেও ভূতপ্রেতসিত্ধ ৰটে। আপনি ভূত 
সাজিয়৷ কি করিতেন? 

শম্তুজি। তোমাকে গ্র্রপ্তার করিস! লইয়া যাইবার পর, 
আমিও এখান হইতে প্রস্থান করি এবং পুলিস-সাহেবকে প্রকৃত 
ঘটনা! বিবৃত করিয়া, তোমায় মুক্ত করিয়া দ্িই। তাহার পর 
গোপনে স্ন্দরীর লাস অন্বেষণ করি। পাছে লোকে সন্দেহ 
করে ভাবিয়া, সেই বৃদ্ধের বেশ ধরিয়া, নদীর ধারে ধারে, পাহাড়ের 
উপর এবং নিকটব্তী স্থান সমূহে বহু অন্বেষণ করিয়াও মুরলার 
মৃতদেহ ব। তাহার হত্যাকারীর কোন সন্ধান পাইলাম না। বরং 
প্রতি দিন প্রতি পলে আমার মনে তাহার জীবিত সম্বন্ধে দৃঢ় 
ধারণ। জন্মিতে লাগিল। এই সময়ে সাঁকোর উপর রাত্রে 
সুন্বরী পেত্রীর আবির্ভাবের কথ! শুনিয়া, ঁ চক্রের চক্রীর সন্ধান 
করিতে পারিলে, আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ভাবিয়া, এই বাঙ্গ।ল 
বৃদ্ধবেশে তোমার এখানে আসিয়াছি। 

শিবরাম। আপনি কি উপায়ে অদৃষ্ত হইতেন ? 

শল়ুজি। অনৃশ্ত নয়, অদ্ভুত পরিবর্তন। তোমার ম্মরণ 
থাকিবে, আমাকে ধরিবার জন্ত যতবার চেষ্টা হইয়াছে, সকলেই 
নিকটবর্তী স্থানের মধ্যে আর একজন সম্পূর্ণ নৃতন ল্লোককে 
দেখিয়! আসিয়াছে। 

শিব। ঠিক কথা। আপনার ছন্রৰেশকে বলিহারি ধাই। 
এখন প্র* মুরলাই বাঁ কে এবং এ পাষও লোকটাই বা কে, 
বলুন এবং আমার দ্বার! আপনার ক্ষি সাহাধ্য হইতে পারে? 


৫৮ বিশ্বনাথ । 





শতুজি সহসা শিববামের কথায় কোন উত্তর না দিয়া, 
ভাহার মুখের দিকে স্থিরদষ্টিতে চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“শিবরাম ! তুমি পিস্তল ছু'ড়িতে জান ?” 

শিব। জানি। 

শভুজি। আঁবস্ঠক হইলে, একা পাহাড়ের উপর উঠিতে 
পারিবে? 

শিব। খুব পারিব। 

শত্ুজি। আমি তোঙার নিকট এত কথা গ্রকাশ করিতাঁম 
না কিন্ত আমার একজন সাহসী অথচ বিশ্বাসী সঙ্গীর আবশ্ঠক 
হইয়াছে। আমি এক! সকল দিকে নজর রাখিতে পারিতেছি না 

শিবরাম বিশ্বাসের সহিত তীহার সকল আদেশ পালন করিতে 
প্রতিশ্রুত হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


শপ” বান 





বিশ্বনাথ । 


শস্তুজি তীক্ষদৃষ্টিতে একবার মাত্র শিবরাঁমের মুখের দিকে 
কটাক্ষ করিয়! বলিতে লাগিলেন, ্‌ 

.*পুনানগরে সাহরাম এবং গঙ্গারাম নামে ছুই ভাই বাল 
করিতেন। যৌধনে বিবাহাদির পর পরম্পবে পৃথকভাবে সংসার 
'যাআ। আরম্ত করেন। ব্যবসাঁবাণিজ্যে জোষ্ঠ বেশ উন্নতি করেন, 
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কনিষ্ঠ গঙ্গারামের অবস্থা তত ভাল ছিল না। কনিষ্ঠ কমল] 
নামে এক কন্ত। রাখিয়া, ইহলোক ত্যাগ করেন। জোষ্ঠ সাহ" 
রামের পত্বীও এক কন্ত প্রসব করেন। তাহার নাম হইল 
মুরলা। 

প্মুরলার জন্মগ্রহণের পর হইতেই সাহরাঁমের পত্বী শয্যাগত 
হইয়া পড়েন। সাহ্রাম পত্বীকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। 
মুবলার বয়স যখন তিন বৎসর, তখন তাহার পত্থীর মৃত্যু হয়। 
সাহরাম পত্বীশোকে একান্ত কাতর হুইয়। পড়েন। এই সময়ে 
আর এক ঘটন1 ঘটে, একজন জ্যোতিষী সাহরামের করকু্ি 
দেখিয়া বলেন, পঞ্চদশ বৎসরের মধ্যে পিতাপুত্রীতে সাক্ষাৎ 
হইলে, একজনের প্রাণের হান হইবে। কন্যাবৎসল পিতা 
মুরলার জীবনাশস্ক! করিয়া, বহুদিনের পরিচারিকা হীর! বাইয়ের 
উপর কন্যার রক্ষণাবেক্ষণের ভার সমর্পণ পুর্ববক, বিষয় আশয়ের 
বন্দোবস্ত করিয়া, বাটা হইতে বহির্গত হন। 

“তিনি বিদ্ধাচল পার হইয়া, ইন্দৌরে আসিয়া! বাম করেন। 
এদিকে মুরল। ধাত্রী হীরাবাইয়ের তত্বাবধানে দিনে দিনে বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। হীরাবাই তাহাকে কন্যানির্বর্িশেষে পালন 
করিত। অর্থাভাব ঘটিত না, সাহরাম মাসে মাসে টাঁক| পাঠাইয়া 
দিতেন কিন্তু তিনি কোথায় এবং কি জন্য স্বদেশ এবং 
কন্যা! ত্যাগ করিয়া, বিবেশবাদী হইয়াছেন, বড় একটা কেহ 
জানিত ন!! 

প্কমলা মুরলা অপেক্ষ। তিন চার বৎসরের বড়। কমল! 
মাতুলালয়ে বাদ করিত, সেইজন্য উদ্ভয়ের মধ্যে দেখাসাঙ্ষাৎ 
বড় একট! হইত না, তবে মধ্যে মধ্যে পত্রের আদানপ্রদাঁন চলিত। 
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“মুরলার বয়স যখন নয় বৎসর, তখন হঠাৎ একদিন সাহরামের 
নিকট হইতে একজন লোক মুরলাকে তাহার পিতাঁর নিকট 
লইয়া যাইবার জন্য আগিল। মুল পিতাকে দেখিবার জন্য 
সানন্দচিত্তে তাহার সহিত গমন করিল কিন্তু সেই লোকটী 
মুরলাকে তাহার পিতার নিকট লইয়! ন! গিয়া, সাহপুরে তারাবাঁই 
নামী এক বিছুধী রমণীর নিকট বাখিয়! যায়। মুরল! অগত্যা! 
তারাবাইয়ের তত্বাবধানে থাকিয়া, লেখাপড়! এবং শিল্পকল! শিক্ষা 
করিতে লাগিল। 

“নাহরাম ইন্দোরে থাঁকিক্া, বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়া- 
ছিলেন। এখানেও তাহার অনেক বদ্ুবান্ধবব জুটিয়াছিল। 
সাহ্রাম তাহার যাবতীয় বিষ্য়সম্পন্তি উইল করিয়া, তাহার 
ছুইছ্গন বন্ধুকে অছি নিখুক্ত করিয়া যান। উইল করিবার ছয় মাস 
পরেই তাহার হঠাৎ মৃত্যু হয়। 

"্মৃতার পর অভিভাবকগণ উইল খুলিয়! দেখিলেন, মৃত 
সাহরাম তাঁহাদের হেপাজাতে কন্যার জন্য নগদ এবং স্থাবর 
অস্থাবর সম্পন্ভিতে প্রায় ছুই লক্ষ টাকা রাখিয়া গিযলাছেন। 
তবে উইলের মধ্যে আরও উল্লেখ ছিল, ষদি মুরলার সম্তভানাদি 
ন! হয়, এবং স্বামীর অগ্রে তাহার মৃত্যু হয়, তাহ! হইলে অর্ক 
সম্পত্তি আমার ভ্রতুষ্পুত্রী কমল! এবং অপরার্দ মৃত মুরলার স্বামী 
পাইবে। আর যদি মুরলার বিবাছের পূর্বেই তাহার মৃত্যু হয়, 
তবে সমগ্র সম্পন্তি উইলের সর্তান্থসারে কমলাই ভোগ্দখল 
করিবে। 

“ইত্যবসরে একজন অভিভাবকের ত্য হইল। এখন কেবল 
গণপতি দিং রহিলেন। গণপতি সিং মহাটবপদে পড়িলেন। নুর! 
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জ্যেষ্ঠতাতের মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিবার জন্য লোক পাঠাইলেন। 
যাহাকে পাঠাইলেন, তাহাকে উইলের কথা উল্লেখ করিতে নিষেধ 
কিয়! দিলেন। 

*বিবাহের পর কমলা স্বামীর সহিত বাদ করিতেছিলেন। 
উহার স্বামীর নাম কিষণজী। সে যে কিন্ধপ পাষগুপ্রকৃতি 
ক্রমশঃ তাহার পরিচয় পাইবে। তবে আপাততঃ এইমাত্র জানিয়া 
রাখ, তাহার মত ধূর্ত পিশাচ আর নাই। অনেকবার জেল 
থাটিয়াছে। যেলোক সাহরামের মৃত্যুসংবাদ দিতে আসিয়াঁছিল, 
সে কিষণবীর মত তত চাঁলাক নহে। কিষণজী কলে কৌশলে 
উইলের সকল বিষয়, বিশেষতঃ তাহাতে তাহাদের লাঁভালাভ কত- 
দূর আছে, জানিয়! লইল। 

“মুরলার ধাত্রী এখন কমলার নিকটেই আছে। মুরলার প্রতি 
তাহার পূর্বন্নেহের এখনও কিছুমাত্র হাঁস হয় নাই। একদিন 
রাত্রে কমলার শয়নকক্ষের পাশ দিয়া, তাহার নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে 
শয়ন করিতে যাইতেছে, এমন সময়ে স্থানী স্ত্রীর কথোপকথনের 
মধ সাহরাম এবং মুরলার নামোল্লেখ শুনিয়া, সে দাঁড়াইয়া গেল। 
তাহার পর যাহ! শুনিল, তাহাতে তাহার হৃদয়ের রক্ত জল হইয়া 
গেল। সাহরামের মৃত্যু সংবাদ সে পূর্বে শোনে নাই কিংবা! 
তিনি যে, কোন উইল করিয়া রাখিয়া! গিয়াছেন, তাহাও তাহার 
জান! ছিল না । কমলা এবং কিষণজীর কথাবার্ডা হইতে এক্ষণে 
সমস্ত বুঝিয়া লইল। তাহার! যে, সুরলাকে বঞ্চিত করিয়া, তাহার 
সর্বনাশ করিতে বড়যন্ত্র করিতেছে, তাহ! বেশ বুঝিতে পারিল। 
কিন্ত সে হূর্বালা, সহায়-সম্পত্ভিহীন! স্ত্রীলোক মাত্র । কি উপায়ে 
তাহার কন্যাপ্রতিম মুরলাকে পিশাচ-পিশাঁচীর কবল হইতে রক্ষা 
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করিবে, তাহ! ভাবিয়ব! পাইল না। মুরলা যে কোথায়, জীবিত ক্কি 
মৃত, তাহাও ভাহার জান! নাই। 

“মুরলার সহিত কমলার দেখা সাক্ষাৎ না হইলেও, ছুই ভন্ীর 
মধ্যে সময়ে সময়ে পত্রের আদান প্রদান চলিত। কমলার নিকট 
মুরলার ভিন্ন ভিন্ন বয়সের কয়খানি ফটোচিত্রও ছিল। হীর! তাহ! 
জানিত। একদিন কৌশলে মুরল1 এবং কিষণজীর ছুইখাঁনি চিত্র 
স্থানান্তরিত করিয়৷ রাখিল। সে তাহাদিগকে খুব নজরে নজরে 
রাখিয়াছিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু করিতে পারিল না! । একদিন 
প্রাতঃকালে উঠিয়! দেখিল, পক্ষী পক্ষিণী উড়িয়াছে। হীর! বড়ই 
ব্যাকুল হুইয়। পড়িল। সহসা! একটা কথা তাহার মনে পড়িয়! 
গেস। বিশ্বনাথকে সংবাদ দিলে হয় না?” 

শিবরাম এতক্ষণ নির্বাক হইয়। শুনিতেছিল, এক্ষণে সহস! 
বলিয়! উঠিল, «কে বিশ্বনাথ ? পুনার বিখ্যাত গোয়েন্দা ?* . 

শভভুজি ঈষৎ হালিয়! কহিলেন, "ই! । হীরার মনে এ করন! 
উদ্ভূত হইব! মাত্র, তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাঁকে যথাযথ 
সকল বিষয় জ্ঞাপন করিল।" বিশ্বনাথ তাহার 'প্রতিবাসী, পূর্ব 
হইতেই তাহার সহিত তাহার জানাশুনা ছিল। তিনি হীরাকে 
সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, ঘাবতীয় ঘটনা তাহার উর্ধতন 
কর্মচারীর নিকট বিবৃত করেন। পুলিস সাহেব তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
কিষণজীর অন্থদরণ করিতে অনুমতি দেন। কিষণজী নামজাদ!1 
বিখ্যাত বদমায়েস। পুলিসের গুণ ডায়েরিতে তাহার নাম, ধা 
এবং কার্ধ্যবিবরণীর উল্লেখ ছিল।” 

. শঙ্গুকি মুহূর্তমাত্র থামিয়! পুনরায় বলিতে লাগিলেন, “কিষণজী 
ইন্দোরে আসিয়া! বুঝিল, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কোন লোক 
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আসিয়াছে । অছি বা অভিভাবকের নিকট কমলাকে উপস্থিত 
করিয়া কিষণজী কহিল, "আজ তিন বৎসর হইল মুরলার মৃত্যু হই- 
যাছে, হ্ৃতরাং তাহার অবর্তমানে উইলের সর্তান্ুসারে সমস্ত বিষয়, 
এক্ষণে আমার এই স্ত্রীতে বস্তিতেছে। আপনি সমস্ত বুঝাইয়! দিন।» 
খঅছি গণপতি সিং তাহ। অপেক্ষা আরও চতুর। সে তাহার কথায় 
বিশ্বাম না করিয়া, তাহাকে বিদায় করিয়। দিল। কিষণজী তখন 
জন্য উপায় দেখিতে লাগিলেন। প্রাণপণ করিয়! স্বামী স্ত্রীতে 
ক্রমে ক্রমে নগরে নগরে মুরলার অন্বেষণ করিয়া! বেড়াইতে লাগি- 
লেন। যেবিদূষী রমণীর নিকট মুরল! ছিলেন, তিনিও সহস! 
কোন কাধ্যবশতঃ স্থানাস্তরে গিয়! বান করাতে এবং সম্প্রতি প্রাক 
ছুই বৎসর যাবৎ উভয় ভগ্মীর মধ্যে পত্র লেখালেখি না থাকাতে, 
কমল! বা কিষণজী মুরলার বর্তমান ঠিকান! জানিত না। সৃতরাং 
তাহার্দিগকেও কিছু বেগ পাইতে হইল। অবশেষে বহু পরিশ্রমের 
পর কিষণজী তাহার সন্ধান পাইয়া, একখান! জাল পত্র সহ 
তথাক় উপস্থিত হয় এবং রমণীর সমস্ত পাওনা-গণ্ড! বুঝাইয়| দিয়া, 
মুরলাকে লইয়। প্রস্থান করে। সরল! বালিকা! এতদিনের পর 
পিতৃপদ্দ দেখিতে পাইবে ভাবিয়া, আননের সহিত কিবণজীর 
সহিত বাটার. বাহির হুয়। কিন্তু অল্লক্ষণ পরেই তাহার মোহ 
ভঙ্গ হইল। বুবিতে পারিলেন, লোকটা প্রতারক। প্রতারণা! 
করিয়া তাহাকে লইয়া আসিয়াছে। বিশ্বনাথ বরাবর কিষণজীর 
অনুসরণ করিয়। আসিতেছিলেন, কিন্তু একজন পথ-প্রদ- 
শকের ভ্রান্তিবশতঃ কিষণজীর প্রশ্থানের বারঘণ্টা পরে, তিনিও 
সেই বিদৃষী রমণীর বাঁটাতে উপস্থিত হন। হায়! যদি কিছুপূর্বে 
ভিনি তথায় পৌছিতে পারিতেন, তাহ! হইলে, আজ এগুলা 


৬৪ বিশ্বনাথ । 





নির্মম হত্যাকাও সংঘটিত হইত ন1। সামান্ত পদশ্থলন হওয়াতেই, 
এতথানি ছর্দৈব ঘটিয়! গেল। . পাষও মুরলাকে লইয়া, বিনোদ- 
পুরে আসিয়া, গাড়ী ভাড়। করে এবং তোমার এখানে আসিয়! 
উপস্থিত হয়। তাহার পর যাহা যাহ! ঘটয়াছে, তুমি প্রায় 
সবই জান। হতভাগ্য গাড়োয়ান এৰং হতভাগিনী ঝরিয়া তাহার 
হস্তে নির্দয়ভাবে নিহিত হইয়াছে। মুরলাও এতদিন মরিত 
কিন্ত দুইটা কারণে সে পথে অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে। প্রথম 
বিশ্বনাথের ভয়, দ্বিতীয় মুরলার গ্রাণমনোহারী যৌবনশ্রী। পাষও 
এখন অগ্চবিধ উপায়ের চেষ্টা দেখিতেছে।» 
শিবরাম এতক্ষণ নির্বাক হইয়া, বক্তার কথাগুলি শুনিয়া 
যাইতেছিল। সহস! তাহার মনে একট! ষন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে, 
জিজ্ঞাস! করিল,--*বিশ্বনাথ এখন কোথায় ?% 
শস্ভুজি। তোমার সন্ুখে। 
বিল্ময়ে শিবরামের চক্ষু বিস্ফারিত হইল। প্রায় একমিনিট 
কাল বাক্য নিঃসরণ হইল ন1। অবশেষে কছিল,__“আশ্চর্ধা 1” 
হাসিয়া শতভুজি বা পুনার বিখ্যাত ডিটেক্টিভ বিশ্বনাথ কহি- 
লেন, “কিছুই নয়। তুমি আমার বক্তব্য সমস্ত শুনিলে। কিষণ- 
জীর ভীষণ পাপ এৰং তাহার ষড়যন্ত্রের বিষয়ও সমস্ত অবগত 
হইলে, এক্ষণে বল, আমায় কোন কোন বিষয়ে সাহায্য করিতে 
পারিবে কিনা? অবশ্ত তাহার জন্ত যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে।” 
শিব। পুরস্কারের লোভ না দেখাইলেও, আমি সহজে এবং 
সানন্দে আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতাম। 
বিশ্ব। উত্তম। তরী পাহাড় হইতে উপরে উঠিবার কিংবা 
নামিবার আর দ্বিভীয় পথ আছে কিনা? 
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শিব। আছে, কিন্ত বড় দুর্গম এবং এখান হইতে বহুদূরে । 

বিশ্ব। শঙ্কর বাবার আশ্রমে অর্থাৎ সেই উপত্যকায় নামি- 
বার আর কয়টা পথ আছে? 

শিব। আমাদের এদিকে আর নাই, এ একটা মাত্র। ভবে 
উহার বিপরীত দিকে আরও আছে। 

বিশ্ব। তুমি পাহাড়ে উঠিবার নামিবার যে ছুর্গম পথের 
উল্লেখ করিলে, সে পথ দিয়া কোন কোমলাঙ্গী স্ত্রীলোক যাইতে 
পারে কিন! ? 

শিব। অসম্ভব। 

বিশ্ব। বৃষ্টি থামিয়! রৌদ্র উঠিস্কাছে। আমি পাহাড়ের উপর 
উঠিব, যে পর্যন্ত না নামিয়া আসি, তোমাকে এ পথের উপর 
নজর রাখিতে এবং সম্ভবতঃ রাত্রে আমার সহিত তোমায় যাইতে 
হইবে। | 

শিব। যাইব। 

বিশ্ব। কিন্তু সাবধান, একবর্ণও যেন প্রকাশ না হয়। 

শিবরাম হাসিয়া! কহিল, পক্তীপুত্র না থাঁকিলেও, প্রাণের প্রতি 
আমার একটা মমতা আছে। 

বিশ্বনাথ আর কোন কথ! কহিলেন ন1। কিয়ৎক্ষণ পরে একটা 
ক্ষুদ্র গুলিন্দা লইয়া, কক্ষ হইতে বহিগত ই । শিরা 
নির্দিষ্ট কার্যে মনোযোগ দিল। 
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চতুরে চতুরে। রি 
বেল! যখন তৃতীর় গ্রহর, বিশ্বনাথ পুনপায় সেই পাহাড়তলীতে, 
মেই পার্বত্য কুপ্তকুটারে উপস্থিত হইলেন। বু অন্বেষণেও 
কিন্তু তথাকার অধিবানীদের কোন সন্ধান পাইলেন না। তখন 
পুনরায় পাহাড়ে পাহাড়ে, প্রতি উপত্যকায় ভ্রমণ করিতে লাগি- 
লেন। এখন আর তাহার সে বৃদ্ধ বঙ্গালীর বেশ নাই। কিশোর 
রাজপুতের বেশে পাহাড়ে পাহাড়ে শিকার খু'জিয়া বেড়াইতেছেন। 
বিশ্বনাথ পাহাড়ে উঠা-নামার পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া গড়িলেন। 
কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের আশায়, একটা শ্বভাবন্ুন্দর পাহাড়তলীতে 
বসিয়া পড়িলেন। সঙ্গে আহার্ধ্য ছিল, খুলিয়া আহার করিতে 
লাগিলেন। 
প্রদ্দোষ-তপন পশ্চিমে হেলিয়! পড়িয়াছিলেন। তিনি যে 
স্পাহাড়নিয়ে সমতল ভূখণ্ডে বসিয়া, নিশ্চিন্তমনে আহারকাধ্য 
সমাধ। করিতেছিলেন, তাহার উপরিভাগে বিচরণশীল কোন প্রাণীর 
চলচ্ছায়া নিয়ে তাহার পুরোভাগে আনিয়া পড়িল। আহার বন্ধ 
হইল। মনোষোগপূর্ধক লক্ষ্য করিয়া দেখিয়া! বুঝিলেন, ছায়া 
মানবের। কয়েকজন লোঁক সাবধানতার সহিত, পাহাড়ের উপর 
ঘুরিয়া ফিরিয়! বেড়াইতেছে। সম্ভবতঃ শত্রপক্ষ,- তাহারই অনে- 
হণ করিতেছে। পরমুহূর্তে ছায়া! অদৃষ্। . তিনি সে স্থান হইতে 
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সরিয়। বসিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে ছায়! পুনরায় পতিত হুইল, 
এবার বিভিন্ন দিক হইতে। সঙ্গে সঙ্গে গুড়ম করিয়া, একট! 
শব্দ হইল এবং পূর্বে যে স্থানে বসিয়াছিলেন, তাহার নিকটবর্তী 
পর্বত গাত্রে কয়েকট! গুলি আসিয়! প্রতিহত হইল। বিশ্বনাথ 
_গীঁহাড় হইতে নামিবার পথে একটা ঝোপের অন্তরালে হাঁমা- 
গুড়ি দিয়! শুইয়। পড়িলেন। 

প্রায় পনের মিনিট পরে, তিন জন ভীমাকৃতি পাহাড়ী লোক 
নামিয়া আসিল । তাহারা, বিশ্বনাথ যে স্তানে পড়িয়াছিলেন, সেই 
স্থানট! অতিক্রম করিব! মাত্র, তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন এবং 
ধন্তকর্কশস্বরে তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিলেন। 
তাহার! মুখ ফিরাইয়। দেখিল, পশ্চাতে শমন-কিস্করের মত এক 
রাজপুত যুবক, তাহাদের মস্তক লক্ষ্য করিয়া, ছুই হাতে ঢুই 
পিস্তল লইয়া দণ্ডায়মান। তাহার! এইরূপভাবে সহস! আক্রান্ত 
হইয়া, হতবুদ্ধি এবং স্তম্ভিত হইয়া] পড়িল। 

বিশ্বনাথ পুনরপি আরক্তনেত্রে এবং কুলিশ-কঠোররবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোদের মধ্যে কে, এইমাত্র আমার প্রতি গুলি নিক্ষেপ 
করিল % বল শীঘ্র বল, নচেৎ আমি তিনটা মাথাই উড়াইয়া 
দিব।» | 

তাহারা ভীচ হইয়া কহিল, “আমরা শিকার করিতে বাহিয় 
হইয়াছি। আপনাকে গুলি মারিব কেন মহাশয় !” 

বিশ্বনাথ কহিলেন,_-দ্বটে !” 

তাহাদের কথার প্রত্যুদ্তরে এ একটা মাত্র কথ! তাহার মুখ 
হইতে উচ্চারিত হইল কিন্তু উহা! এমনিভাবে এবং এমনি শ্বরে 
বাহির হইল যে, তাহ! শ্রুতমাত্র পাছাড়ীদের, জাপাদ-মস্তক কীপিক্! 


৬৮ বিশ্বনাথ । 





উঠিল। বিশ্বনাথ মুহূর্তমাত্র নীরব থাকিয়া, পশ্চাতে কাহার পদ 
শব শুনিয়া, সেই দিকে মুখ ফিরাইলেন। ইত্যবসরে একজন 
পাহাড়ী তাহার বন্দুক উত্তোলন করিল। বিশ্বনাথের পশ্চান্তে 
মুখ ফিরান একট! ছলমাঁত্র। নিমেষমধ্যে সেই উদ্ভত-বন্দুক 
পাহাড়ীর দিকে ভ্রুকুটা করিয়া চাহিব! মাত্র, সে ভয়ে জড়সড় 
হইয়া বন্দুক নাঁষাইগ্সা লইল। ইতাবসরে বিশ্বনাথ নিকটবর্তী 
লোকটার হাত ধরিয়া, এক ঝীকুনি মারিলেন। লোকটা চীৎ- 
কার করিতে করিতে, মাটিতে পড়িয়া গেল। অপর দুই জন 
অবসর বুঝিয়! পলায়ন করিল। তাহাদিগকে আটক রাখ! বিশ্ব- 
নাথের অভিপ্রায় নয়। এ একজনেই তাহার কাধ্যসিদ্ধি হইবে । 

বিশ্বনাথ লোকটাকে উঠিতে আদেশ করিলেন। সে উঠিলে 
কহিলেন, “আমি কাহাকেও ন। বলিয়া কহিয়া, সহস1 চোর ডাঁকা- 
তের মত খুন করিতে ভালবাসি না। শোন্‌, শীত্ই আমার হাতে 
তোর মৃত্যু হইবে, তোকে পাঁচ মিনিট সময় দিলাম। ইহার 
মধ্যে ইঞ্রদ্েবতাকে স্মরণ করিয়া মরিতে প্রস্তত হঃ ?” 

লোকটা তাহার পদতলে পড়িয়া কহিল,_”আমার ক্ষমা 
করুন। আমাক মারিবেন না । আমার কোন দোষ নাই। আমি 
বন্দুক ছুড়ি নাই ।” 

বিশ্বনাথ। তুইত সঙ্গে ছিলি? যাঁক, এখন আমি যা জিজ্ঞাস! 
করিব, যদি সত্য উত্তর দিস, ছাড়িয়! দিব, নচেৎ একটী গুলিতে 
তোর মাথার খুলিট! উড়াইয়! দিব। 

গাহাড়ী। যাহা! জানি বলিব। 

বিশ্ব। তোত্রা কাহার লোক? 

পাহাড়ী। কাহার লোক? 
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বিশ্ব। হা,কে তোদের আমাকে খুন করিতে নিযুক্ত 
করিয়াছে? 

পাহাড়ী। কৈ--কেহ না। 

বিশ্বনাথ গিরিপৃষ্ঠে পদাঘাত করিয়!, পুনরায় পিস্তল উগ্ভত 
করিয়া কহিলেন, "কেহ তোদের নিযুক্ত করে নাই?” 

পাহাড়ী নীরব। বিশ্বনাথ পিস্তল নামাইয়! তাহার দক্ষিণ 
হস্তের কজিট! চাপিয়া ধরিলেন। সর্পের পৃষ্ঠে হষ্টির আঘাত 
করিলে, যন্ত্রণায় সে যেমন ছট্ফট্‌ করিতে থাকে, বিশ্বনাথ কর্তৃক 
ধৃতহস্ত পাহাড়ীও তদ্রুপ করিতে লাগিল। তাহার আর্থনাদে 

€ গিরি-উপত্যক1 প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। কহিল,__ছাড়,ন, 

ছাড়,ন, সমস্তই বলিতেছি।” 

বিশ্বনাথ হাত ছাড়ি! দিলেন। পাহাড়ী তখনও মুখ বিকৃত 
করিতে করিতে কহিল,--“তাহ! হইলে, মহাশয় আমার জীবন 
যাইবে । আমার দ্বারা কোন বথ' প্রকাশ হইয়াছে জানিলে, 
১ আমায় খুন করিবে |” 

বিশ্ব। আমি কোনরূপে প্রকাশ করিব না। 

পাহাড়ী। সাত দোহাই আপনার। 

বিশ্বনাথ। নিশ্চিন্ত থাক। এখন বল তোমরা কাহার 
লোক ? 

পাহাড়ী। আমরা যোধমলের লোক। 
»* বিশ্ব। কেসে? কিকরে? 

পাহাড়ী পুনরায় নীরব। বিশ্বনাথ পুনরায় হস্ত উত্তোলন 
করিলেন। পাহাড়ী ভয় পাইয়! বলিল,-_“মদ চৌওয়ায়।” 

বিশ্ব! কোথায়? 


লও বিশ্বনাথ । 





পাহাড়ী। এই পাহাড়েরই উপর। 

কোথায় মের ভাটা, পাহাড়ী তাহাকে উত্তমরূপে বৃঝাইয়া 
দিল। 

বিশ্ব। ঘোধমলকে আমি চিনি না। তাহার সহিত কোন 
কালে আমার শক্রতা নাই। মে আমাকে খুন করিবার ভন্ত 
ও! নিযুক্ত করিল কেন? 

পাহাড়ী। আপনি কোম্পানির গোয়েন্না। মদের চোরা 
ভাটী খুঁজিতে পাহাড়ে উঠিয়াছেন। 

বিশ্ব। কে তোমাদের প্রতুকে এ সংবাদ দিল? 

পাহাড়ী। মে একট! লোক। যোধমলের সহিত তাহার 
হালে আলাপ হইয়াছে। 

বিশ্ব। লোকটাকে দেখিতে কেমন ? 

পাহাড়ী তাহার আকৃতি বর্ণন করিল। বিশ্বনাথ চমকিয়া 
উঠিলেন। প্রকৃতিস্থ হুইয়! জিজ্ঞাস করিলেন, “সে লোকট।! 
কোথায় 1. | 

পাহাড়ী। আজ ছুপর বেলায় আমিয়!, আপনি যে, পাহাড়ে 
উহিয়্াছেন, তাহার সংবাদ দিয়া গেল। 

বিশ্ব। সে একা, না তাহার সঙ্গে আর কেহ থাকে? 

পুনরায় পাহাড়ী নীরব। কিন্তু বিশ্বনাথের ভ্রকুটীকুটিল 
কটাক্ষের প্রতি দৃষ্টি সম্বন্ধ হওয়াতে কহিল,__ "মহাশয়! সে 
অনেক কথ!। সে কথায় আপনার কোন প্রয়োজন নাই । 

বিশ্ব। সে আমি বুঝিব। তোমায় যাহ! জিজ্ঞাসা করিলাম 
ৰ্ল? ও 

পাহাড়ী একে একে সমস্ত কৃহিল। তাহার সারার্থ,_ 
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একদিন অতি প্রত্যুষে এ লোকটা! একটা স্ুনারী স্ত্রীলোককে 
সঙ্গে লইয়া, পাহাড়ের উপর উপস্থিত হয় এবং যৌধমলের 
সহিত খানিকক্ষণ পরামর্শের পর, স্ত্রীলৌকটীকে এক দুর্গম স্থানে 
লুকাইর়া রাখিয়া দেয়। সেই অবধি সেই লোকটা যোধমলের 
সহিত আসিয়া গ্রত্যহ সাক্ষাৎ করিয়! যায়। 

লোকট! যে কে, বিশ্বনাথের বুঝিতে বাকী রহিল ন!। ছথাপি 
জিজ্ঞাস! করিলেন, গলোঁকটাঁর নাম কি শোঁন নাই ?% 

পাহাড়ী। আজ্তা ন। 

বিশ্ব! যে যুবতী স্ত্রীলৌককে লোৌকট! লুকাইয়৷ রাখিয়াছে 


. বলিলে, সে ইচ্ছাপূর্বক, তাহার সঙ্গে গেল, না তাহাকে জোর 


॥ 


করিয়া লইয়া যাইতে হইল ? 

পাহাড়ী। মেয়েটা! বড়ই কীদাকাটি করিতেছিল, কিছুতেই 
ভাহার সঙ্গে যাইবে না। শেষে যোধমল শুদ্ধ তাহার সহিত্ত 
ঘোগ দিয়া, একরপ টানিয়া ছি'ড়িয়। তাহাকে রাধিয়! আসিল। 

বিশ্বনাথ কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিলেন,_“ভুমি যাইতে 
পার।” 

লোকটা উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিয়া, হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। 
বিশ্বনাথ ধীরে ধীরে পাহাড় হইতে নামিয়া, শিবরামের পান্থশালায় 
ক্ষিরিয়া আদিলেন। আসিতে আসিতে ভাবিলেন, শুদ্ধ তিনি 
ভাহার উপর লক্ষ্য রাঁখিতেছেন না, সেও গ্রতিপদে তাহার গতি 
বিধির উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেছে এবং কৌশলে তাহার নিগাত 
দাধন করিবার জঙ্ত ঘুরিতেছে। 
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বাঁসায় ফিরিয়! বিশ্বনাথ, শিবরামকে জিদ্রাস করিলেন, 
প্যোধমল কেমন লোক ?* 
পিবরামের মুখখানি গুথাইয়। গেল। কহিল, প্বড় ভাঁল নয়।” 


বিশ্ব। কিকরে? 
শিব। ব্যবসা । 
বিশ্ব। কিসের? 


শিবরাম নীরব। তাহাকে ইতভ্ততঃ করিতে দেখিয়!, কহি- 
লেন, পপাহাড়ের উপর তাহার মদের ভাটা আছে। যে স্থানে 
তাট্রী, সে স্থানটা কেমন ?* 

শিব। বড়ই ছুর্গম এবং বিপদ্সঙ্কুল। অনেকবার অনেক 
গোয়েন্দা-পুলিস তাহার সন্ধানে মাইয়া! প্রাণ হারাইয়াছে। 

সে দিবস আর কোন কথাবার্তা হইল না। পর দিবস 
মন্ধ্যার পূর্বে শিবরাম ছদ্মবেশ ধরিয়া, পাহাড়ের অন্য দিকে 
উঠিল। দে কেবল ছল মাত্র। কারগ বিশ্বনাথের বিশ্বাস, 
শত্রপক্ষও তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে। সেই জন্য 
তাহার্দিগ্রকে বিপথগামী করিবার জন্য শিবরামকে বিভিন্নপথে 
প্রেরণ করিয়া, নিজের পথ পরিষ্কার করিয়! রাখিলেন। তাহার 
্রস্থানের অর্ধ ঘণ্টা! পরে, বিশ্বনাথ যোধমল্পের আড়চার অভি” 
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মুখে যাত্রা! করিলেন, এবং সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে, তাহাঁর নিকট- 
ব্তী এক উপত্যকায় উপস্থিত হইলেন। 

সে স্থানটী অতি ভয়ঙ্কর। ছুই দিকে উচ্চ পাহাড়। নধ্য 
দিয়া অগ্রসর পথ। সে পথ আবার এত তুর্গম যে, পদে 
পদে পদস্থলিত হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা যথেষ্ট। বিশ্বনাথ 
সহসা সম্মুখে কাহার পদশন্দ শুনিয়া, স্তস্তিত হইয়! দণ্ডায়মান 
হইলেন । কাঁণ পাতিয়! শুনিয়া বুবিলেন, বাস্তবিকই কোন 
লোক তাহার দিকে আসিতেছে। পাশেই একটা গহ্বর ছিল, 
তিনি তাহার মধ্যে প্রবেশ কবিলেন। তাহার অনুমান মিথ্যা নয়। 
অন্ধকারের মধ্যে একজন লোককে অতি সন্তর্পণে আসিতে দেখি- 
লেন। প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, আগন্তক কিষণ জি। কিন্তু 
অদ্ধকারে তাহার আকৃতি স্পষ্ট দেখিতে না পাইলেও, তাহার চলন- 
ভঙ্গিমা এবং কার্যকলাপ দেখিয়া বুঝিলেন, সেও তাঁহারই মত 
কোন অপরিচিত ব্যন্তি। যাহা হউক, তিনি আর অধিকক্ষণ 
ভাবিবার অবসর পাইলেন না। লোকট! সেই গহ্বরের নিকট 
আসিয়া দাড়াইল এবং তীক্ষদৃষ্টিতে ইতস্ততঃ কি অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। বিশ্বনাথ নীরব নিস্পন্দ। আগন্তক অন্ফটদ্বরে কহিল, 
“কৈ, কাহাকেও ত দেখিতে পাইতেছি না, কিস্ত নিশ্চয়ই আমি 
কাহারও পদশব্দ শুনিয়াছি।” 

আগন্তক প্রায় পনের মিনিট কাঁল নীরবে অপেক্ষা! করিল। 
তাহার পর হামাগুড়ি দিয়া, নিঃশব্দে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
বিশ্বনাথ গহ্বর হইতে বাহির হইয়া, তাঁহার অনুসরণ করিয়া চলিতে 
লাগিলেন। কিছুদূর এইরূপে অগ্রসর হইবার পর, অপরিচিত 
ব্যক্তি পকেট হইতে একটা ক্ষুদ্র অধারে লন বাহির করিলেন। 
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উহার মধ্য হইতে অতি তীব্র কিন্ত অতি সুক্ম আলোকরশ্ি বাহির 
হইয়া, সন্মুখন্থ পাহাড়-গাত্রে একটা অতি ক্ষুদ্র আলোকবিন্দুর মত 
প্রতিফলিত হইতে লাগিল। বিশ্বনাথ বুঝিলেন, অপরিচিত নিশ্চয় 
কোন পুলিস-কর্মচারী। বে-আইনী মদের ভাটার সন্ধানে আসি+ 
যাছেন। এখন কি উপায়ে তিনি তথায় তাহার উপস্থিতি 
তাহাকে জ্ঞাপন করিবেন, ভাবিতে লাগিলেন। পার্খেই পাহাড়ের 
উপর উঠিবার মত খানিকটা স্থান ছিল। মুহূর্তেই বিশ্বনাথ তাহার 
উপর উঠিয়া গেলেন এবং উপর হইতে একখানা! ছোট পাথর 
গড়াইয়। দিলেন । নিমিষে পুলিস-কর্মচারীর আলোকটী আবৃত 
করিয়া দীড়াইয়া উঠিলেন। বিশ্বনাথ ছুই তিনবার কাশিলেন। 
পুলিশ-কর্ম্মচারী শব্ধ লক্ষ্য করিয়া, নিকটে আসিবা মাত্র অন্ধকারে 
অম্প্ট একজন মানুষের আকৃতি দেখিতে পাইলেন এবং অবিচলিত- 
কণে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কে ওখানে ?” 
বিশ্বনাথও অকম্পিত এবং অবিকৃত গ্বরে বলিলেন, *ন্বপক্ষীষক 
কোন.নৌোক, কোন বন্ধু” 
কর্মচারী কহিলেন, “ভাল বন্ধু, নীচে নামিয়া আইস। হাত ছটা 
কিন্তু উপরে তুলিয়া আসিবে ।” 
বিশ্বনাথ কর্মচারীর সাবধানতায় অসন্তষ্ঠ হইলেন না। উভয় 
হস্ত উপরের দিকে তুলিয়া, বরাবর নামিয়৷ আদিলেন। কর্শুচারী 
তাহাকে সন্মুথে দেখিয়া কহিলেন, প্দাড়াও ৭” 
বিশ্বনাথ ফড়াইলেন। কর্ণুচারী কহিলেন, “এখন বল 
তুমি কে?” 
বিশ্ব। আমিও তোমারই মত একজন। জামিও একটা 
ভাপরাধীর সন্ধানে আমিয়াছি। 
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কর্শ। কিন্তু বন্ধু! তুমি তুল বুঝিয়াছ । আমি পুলিস-কন্মচারী 
নই। আমি ভাটীওয়াল!। 

বিশ্ব। অসম্ভব! নিশ্চয়ই আমিও যা, তুমিও তাই। তুষিও 
যে পুলিস-কর্মচারী আমার-_- | 

তাহার মুখের কথ! মুখে রহিল। তিনি লম্ফ দিয় সরিয়া ধাড়া- 
ইলেন। পরমুহূর্তে পিস্তলের শব্দে পাহাড়তলী কীপিয়৷ উঠিল। 
সশ্মুথের গিরিগাত্বে কয়েকট। গুলি গিয়া সশব্দে পতিত হইল । 

শতুমি ত ভারি গৌয়ার !» বলিয়া, বিশ্বনাথ লৌকটার উভয় হস্ত 
চাপিয়৷ ধরিলেন। লোকটার সর্ধশরীর কীপিয়। উঠিল, কিন্ত 
তাহার মুখ দিয়া, একটীও যন্ত্রণার আর্তনাদ বাহির হইল না। 
বিশ্বনাথ তাহার হাত ছাড়িয়া দিয়া কহিলেন, “তোমার নির্ব,দ্ধিতার 
জন্য আমাদের উভয়েরই কার্ধযক্ষতি হইল। আমি যে শত্র নই, 
এখন তাহা বুঝিতে পারিলে ?” 

কর্খু। থুব বুঝিয়াছি, নিশ্চয় তুমি শয়তান । 

বিশ্ব। শয়তাঁনও নহি বা ভাটীওয়ালাও নহি কিন্তু আমিও 
তোমারই মত একজন পুলিস-কন্মচারী। তুমি আবগারী-গোয়েন্না, 
চোরা-ভাটার খোঁজে আদিয়াছ, আমি একজন অপরাধীর সন্ধানে 
আসিয়াছি। 

কর্ম্ম। সত্য বলিতেছ? 

বিশ্ব। সত্য বলিতেছি। শক্র হইলে, তোমার হাত ছাড়িয়া 
দিতাম না। আমার কবল হইতে তুমি যে, নিজেকে মুক্ত করিতে 
পার না, তাহ! বেশ বুঝিয়াছ। 

কর্ধ। তাহ! হইলে, তুমিও পুলিস-কর্মচারী ? 

বিশ্ব। পুনার বিশ্বনাথের নাম শুনিয়া কি? 
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বম্মচারীর বিশ্ময়ের পরিসীমা রহিল না। কি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন কিন্তু বিশ্বনাথ বাঁধ! দিয়! কহিলেন, “এদিকে এস, তোমার 
পিস্তলের আওয়াজে শক্ররা আমাদের সন্ধানে বাহির হুইয়াছে।” 
বাস্তবিকই তাই। সাত আট জন লোক আলোক এবং অন্ত 
লইয়া, তাহাদের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ইত্যবসরে বিশ্ব 
নাথ কর্মচারীর সহিত পুর্ববকথিত গহ্বরের মধ্যে গিয়া, লুকাইয়! 
রহিলেন। তাহার! ইতস্ততঃ বিস্তর অন্বেষণ করিল কিন্ত কোথাও 
শত্রর সন্ধান না পাইয়া, প্রস্থান করিল। 
প্রায় অদ্বঘণ্টা পরে তাহারাও গুপ্তস্থান হইতে বহির্গত হইলেন 
এবং অতি সন্তর্পণে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিয়দদ,র প্রস্থানের 
পর একটী মোড় ফিরিয়া, উভথনেই স্তস্তিত হইয়া! দণ্ডায়নান হইলেন। 
সম্মুখে গগনম্পর্শী পর্বত প্রাচীর । সে প্রাচীর উল্লশ্বন করিয়া, 
অগ্রসর হওয়া, মনুষ্যের পক্ষে অসস্ভব। মুহূর্তের জন্য তাহারা 
কিংকর্তব্যবিমূড় হইলেন। পরমুহূর্তে উভয়ে আসে পাশে পথান্ে- 
বণ করিতে লাগিলেন। বিশ্বনাথ আবগারী কর্মচারীর নিকট 
হইতে আলোকটা লইয়া, ইতস্ততঃ খু'জিতে খুঁজিতে, একটা সামান্ত 
গহ্বর দেখিতে পাইলেন। বিশ্বনাথ সাহসে নির্ভর করিয়া, তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, গহ্বরমুখ প্রথমতঃ অতি 
অগ্রসর হইলেও, উহার মধ্য বেশ বিস্তৃত । তিনি গহ্বরমুখে সঙ্গীকে 
রাখিয়া, তাহার মধ্যে অগ্রমর হইলেন। তাহার মধ্যে সুচীভেদ্য 
নিবিড় অন্ধকার। সেই অজ্ঞাত প্রদেশে হামা গুড়ি দিয়া আসে- 
পাশে এবং উদ্ধে-অধে হস্তসঞ্চালন করিতে করিতে, অকুতোসাহসী 
হিশনীথ ক্রমশই অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। সহ্ম! তাহার পথ- 
রোধ হইল। কোন দিকে আর কোন পথের নিদর্শন খুঁজি! 
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পাইলেন না। কিন্ত তিনি যে, বিপথে আসিয়াছেন, তাহাও তাহার 
বোধ হইল না। কারণ সেই সময়ে নিকটেই কোথায় মন্ুয্যের 
কথোপকথনের শব পাইলেন। তিনি রুদ্ধনিশ্থাসে শুনিতে লাগি- 
লেন। স্বর ক্রমশঃ উচ্চ এবং স্পষ্টীকৃত হইতে লাগিল। বিশ্বনাথ 
শিহরিলেন। কোন রমণী কাহার নিকট প্রাণ-ভিক্ষা করিতেছে। 

রমণী বে, মুরল! এবং পুরুষ ঘে, পাষও কিষণ জি, বিশ্বনাথ 
তাহাদের কথাবার্তা হইতে তাহা নিঃসন্দেহে বুঝিয়া লইলেন। আশে 
পাসে পর্বতগাত্রে হাত বুলাইয়া দেখিতে লাগিলেন কিন্তু ছার 
কিংবা! প্রবেশ-নির্গমের কোন পথ খুঁজিয়া৷ পাইলেন না। তবে কি 
এতদূর অগ্রসর হইয়া, মুরলার সন্ধান পাইয়া, দূর হইতে তাহার 
মৃত্যু-যন্ত্রণা, তাহার আর্তনাদ শুনিয়া বাইবেন? কখনই না। যে 
উপাষে হউক, তাহাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া যাইবেন। 

সহস। তাহার হস্ত একটা ভগ্র-স্থানে পড়িল। স্থানটী তাহার 
পার্স্থ পর্বতগাত্রে নয়, কৃতকট! উর্দে। একটু লক্ষ্য করি! 
বুঝিলেন, উহা ভগ্র-্থান নয়। এ্রটাই প্রবেশ-নির্গমের পথ । উহার 
উপরে একখান পাথর চাপান থাকাতে প্রথম হস্তম্পর্শে খপ বোধ 
হইয়াছিল । বিশ্বনাথ বাহুবলপ্রয়োগে ধীরে ধীরে পাথরথান সরাইয়! 
ফেলিবা মাত্র, বেণ স্পষ্ট কথাবার্তা শুনিতে পাইলেন। পুরুষটা 
তঞ্জন গজ্জন করিয়া বলিতেছে, “মার আমি তোর কোন কথা 
কোন ওজর-আপন্তি শুনিব না। আমিই তোর নিকট-আম্মীক়, 
আমারই উপর তোর পিত। মৃত্যুকালে তোর রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
দিয়া গিয়াছে । আমি যতই তোর প্রতি সছ্যব্হার করিতেছি, তুই 
ততই আমার অবাধ্য হইয়া! দঁড়াইতেছিস। এখন বল্‌, আমার 
প্রস্তাবে সম্মত কি না ?” 
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মুরল৷ দৃঢন্বরে কহিল, “প্রাণ থাকিতে নহে।” 

কিষণ। কেন? আপত্তির কারণ কি? আমার স্ত্রী আছে 
বলিয়া ? 

ঘুরলা নীরব। পুনরায় কিষণ জী কহিল, ৭পূর্ব্েও বলিয়াছি, 
এখনও বলিতেছি, তুমি সম্মত হইলেই, তাহাকে ত্যাগ করিব,_- 
খুন করিয়! ভাসাইর| দিব।* 

মুরলা। তোমার মত পাও সবই পারে। আমি আত্মহত্য। 
করিব, তবু তোমার মত পিশাচের পত্রী হইব ন!। 

কিষণ। আমার হাতে কি দেখিয়াছিস ? হয় আমাকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হ, আমি তোর সমস্ত বিষয় আশয় উদ্ধার করি! 
দিব, নচেৎ ইহার দ্বারা থণ্ড থণ্ড করিয়া» পাহাড়তলে ফেলিয়া দিব। 
ভুই মরিলেই কমল! সমস্ত বিভবের অধিকারিণী হইবে। কেবল 
(তোর এ মুখখানি দেখিয়া, এতদিন কিছু বলি নাই। আজ প্রথমে 
তোর সতীত্ব তার পর তোর প্রাণ লইব, ধন ত কমলার আছেই! 

এই বলিয়! পাষণ্ড মুরলার হাত চাপিয়া ধরিল। মুরলা আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল। বিশ্বনাথ আর থাকিতে পারিলেন না। বাহা 
শুনিয়াছেন তাহাই যথেষ্ট। বেগে তাহাদের পর্বতগুহা বা কক্ষে 
উপস্থিত হইয়া, ভীমনাদে কহিলেন, পনশ্মম পিশাচ! কে কাহার 
প্রাণ লয় দেখ।” 

বিশ্বনাথকে সহসা তথায় উপস্থিত দেখিয়া, কিষণজী কক্ষ 
ত্যাগ করিয়া, পলায়ন করিল। বিশ্বনাথ সুরলাকে কহিলেন, 
“কুমারী! ওঠ, মুহূর্ত ন্ট করিবার সময় নাই। পাষণ্ড এখনই 
(লোকজন লইয়া! আসিবে ।” 

মুলা কহিল, "তুমি কে ?” 
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বিশ্ব। যেই হই, এখন পরিচয় দিবার সময় নয়। তবে 
জানিয়া রাম, তোমার শক্র নই । 

মুরলা। শক্র মিত্র চিনি না। পরিচয় না পাইলে বাইব না। 

বিশ্ব। আমি পুনার গোয়েন্দা বিশ্বনাথ । 

মুরলা বিশ্বনাথের নাম শুনিয়াছিল। চমকিয়া উঠিল, কহিল, 
“সত্য বলিতেছ ?% 

বিশ্ব। সত্য বলিতেছি কিন্তু সুন্দরী শীঘ্র--আর সুহর্ভ নষ্ট 
করিলে, আমাদের উভয়ের প্রাণ লইয়া যাওয়া ভার হইবে। যাও 
বাও, শীপ্ব পলাও। এর তাহারা আসিতেছে। 

এই সময়ে অনেক লোকের দ্রুত পদশব্দ এবং কণ্ঠস্বর ক্রমশঃ 
তাহাদের নিকটবর্তী হইতে লাগিল। বিশ্বনাথ কহিলেন, “উর গহবর- 
দিয়া নীচে নামিয়া পড়িরা, বরাবর চলিয়া বাও। আমি যাইতেছি। 
বদি নাও যাইতে পারি, তোমার ভয় নাই। গহ্বরের ওমুখে ধিনি 
দণ্ডায়মান আছেন, তোমাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া ঘাইবেন। 
যাও, যাও শীঘ্র পলাও 1১ 

মুরলা গহ্বরপথে প্রবেশ করিল কিন্তু পদ মাত্র অগ্রসর ন! 
হইয়া কহিল, “আমি বাইব ন11৮ 

বিশ্বনাথ আশ্চর্য্য হইলেন জিজ্ঞাসিলেন, “কেন ?* 

মুরলা । আপনি কেন বাইবেন না ? 

বিশ্বনাথ। উহাদের আক্রমণ হইতে তোমাকে রঙ্গ করিব । 

মুরলা । উহারা অনেক, আপনি একা,--অসম্তব। বরং আপনি 

_পালয়ন করুন, মরিতে হয়, আমি এইখানে দাড়াইয়! মরিব! 

বিশ্ব। আমার জন্ত ভর নাই। ভুমি অগ্রে বাও, আমি সহ- 

জেই পলাইতে পারিব। ৃ 


ষ্ট 
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মুরল!। না, আমি আমার উদ্ধারকর্ত॥, প্রাণদাতাকে বিপদের মাঝে 
ফেলিয়া, কখনই পালাইব না । মরিতে হয় দুইজনেই এইখানে মরিব। 
বিশ্ব। সুন্দরী, কেন তুমি আমাদের উভয়ের জীবননাশের 
কারণ হইতেছে! যদি আমার কথা শোন, উভয়েরই প্রাণরক্ষা 
হইবে । যাও, বিলম্ব করিও না। আমি শীঘ্রই তোমার সহিত 
মিলিত হইব। 
মুরলা আর দ্বিরুক্তি করিতে সাহস করিল ন!1। ত্বাহার প্রস্থানের 
অব্যবহিত পরেই শক্রনিক্ষিপ্ত গুলি আসিয়া, গহ্বরমুখে প্রস্তরথণ্ডে 
প্রতিহত হইল। একটা, ছুইটা, তিনটা পিস্তলের শব্দ হইল, পুনঃ 
পুনঃ সশব্দে গুলি আসিয়া, তাঁহার আশে পাশে পড়িতে লাগিল। 
বিশ্বনাথ এখনও নীরব। তিনি ইচ্ছা করিলেই, শক্রপক্ষের যত 
জনকে ইচ্ছ! খুন করিতে পারিতেন। তাহারা মশালের আলোকে 
রহিয়াছে-_তাহার লক্ষ্য অবার্থ কিন্তু যতক্ষণ সাধ্য কাহারও প্রাণ 
লইবেন না-_ইহাই তাহার উদ্দেন্ত । তাহার জীবন নিতান্ত বিপন্ন 
না হইলে, কখনই ভিনি অপরের জীবনের উপর হস্তক্ষেপ করিতেন 
না। শক্রগণকে মিকটবর্তী দেখিয়া, একটা পাঁচনলা পিস্তল বাহির 
করিয়া উপযুর্পরি ঘন ঘন পাঁচটা আওয়াজ করিলেন । তাহাদের 
গুলি সকল কাহারও কাণের নিকট দিয়া, কাহারও মাথার চুলের 
উপর দিয়া, বৌ বে শব্দে বাহির হইয়া! গেল কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
কাহারও শরীরে লাগিল না। লোকগুল! ভয়ে ছত্রভঙ্গ হইয়া, যে 
যেদিকে পারিল পঙ্গায়ন করিল । তাহাদের নেতা! কিষণজীও পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন করিল। বিখ্বনাথ অবসর বুঝিয়া, আর সে স্থানে মুহুর্ত মাত্র 
অপেক্ষা করিলেন না। গহ্বরমুখে পাথারথান চাপাইয়৷ দিয়া, হত 
গীত পারিলেন, বাছির হইয়! পড়িলেন। 
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মুরল! পূর্কেই বাহিরে আসিয়া! দঁড়াইয়্াছিলেন। এক্ষণে 
অবকারী-গোয়েন্দার সহিত মিলিত হইয়া তিনজনে দ্রুত প্রস্থান 
করিতে লাঁগিলেন। 

শত্রপক্ষ তাহাদের যে অনুসরণ করিবে, ইহা নিশ্চিত। সেই 
জন্ত তাহারা আপাততঃ আনন্দপুরের দিকে অগ্রসর ন! হইয়া, তাহার 
বিপরীত দিকে, অন্তপথে যাইতে মনস্থ করিলেন। আবগারী 
গোয়েন্দা কহিলেন,__দনিকটেই একটা গগুগ্রাম আছে, সেখানে 
যানবাহনেরও সুবিধা হইতে পারিবে । এই পথেই যাওয়াই ঠিক। 
তাহার পর রাত্রিশেষ বিনোদপুরের পথে আপনার! গন্তব্য পথে 
যাইবেন। আমিও বিনোদপুরের থানা হইতে উপযুক্ত লোকজন 
লইয়া, এদিকে ফিরিব।” 

বিশ্বনাথ হার কথা যুক্তিযুক্ত ভাবিয়া, ভাহাতেই সন্ত হই- 
লেন। কোনরূপ যানের যোগাড় করিতে না পারিলে, এ পথ 
অতিবাহিত করিতে, মুরলার বড়ই কষ্ট হইবে। সেইজন্ত আরও 
তিনি উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

তীহারা যখন সেই গগুগ্রামে আসিষা উপস্থিত হইলেন, তখন 
রাত্রি প্রায় গ্রভাত। বিশ্বনাথ মুরলাকে এক পাহাড়ীয় কুটারে 
রাখিয়া, যাঁনসংগ্রহ করিতে গেলেন । আবকারী-গোয়েন্দা তাহা- 
দের অপেক্ষায় ন! থাকিয়া, অগ্রেই প্রস্থান করিলেন । 

অর্দঘণ্টা পরে বিশ্বনাথ একথানা একাগাড়ী আনিয়া হাঞ্জির 
করিলেন কিন্তু একি! মুরল! কোথায়? কুটারম্বামীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সে কহিল, “কেন মহাশয়! আপনিই ত একভন 
লোক পাঠাইয়, তাহাকে লইয়া গেলেন। আবার এখন অমন 
করিতেছেন কেন ?” 


৮২ বিশ্বনাথ । 





বিশ্ব। আমি লোক পাঠাইয়া দিয়াছি:? 

পাহাড়ী। হা মহাশয়! সে আসিয়া আপনার একথানা পত্র 
দেখাইল। স্ত্রীলোকটা কোন কথা ন1 বলিয়া, তাহার সহিত 
প্রস্থান করিলেন। 

বিশ্বনাথ দেখিলেন, তাহার এত যত, এত চেষ্টা, সকলই বৃথা 
হইল। জীবন বিপন্ন করিয়া, মুরলাকে উদ্ধার করিয়াও রাখিতে 
পারিলেন না। মুরল! পুনরায় শত্রহস্তে পড়িল। 


পপ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





গণপতি সিং। 


বিশ্বনাথ তথায় আর অধিকক্ষণ কালবিলম্ব না করিয়া, শিব- 
রামের বাসায় ফিরিয়া আসিলেন এবং যত শীঘ্ব সম্ভব আহারাদি 
সম্পন্ন করিয়া, তাহার জিনিষপত্র যাহা ছিল, লইয়া বহির্গিত 
হইলেন। 

সাতদিন অক্লান্ত পরিশ্রমের পর একটু সামান্য সুত্র পাইলেন। 
গুনিলেন, কিষণজী মুরলাকে লইয়া, ইন্দোরের অভিমুখে প্রস্থান । 
করিয়াছে। একটা বিষয় তাহাকে বড়ই চিন্তিত করিয়! তুলিল, 
লোকমুখে জ্ঞাত হইলেন, এবার মুরলা! শ্বেচ্ছাপূর্বক তাহার সঙ্গে 
গিয়াছে। 
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তিনি সামান্য মীত্র সুত্র ধরিয়া, ইন্দোরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ইন্দোর স্থবৃহৎ বহুলোকপূর্ণ সহর। তথায় তাহাদিগকে 
অন্বেষণ করিয়া, বাহির করা বড় সহজ কাজ টনয়। তিনি অন্য 
উপায় ধরিলেন। 

একদিন মধ্যাঙ্নে গণপতি সিংহের আড়তে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। প্রথম দৃষ্টিতেই বুঝিলেন, গণপতি বড় সহজ লোক 
নয়। তিনি তাহার খাস কামরায় উপস্থিত হইয়া! জিজ্ঞাসিলেন, 
*আপনারই নাম কি গণপতি সিংহ ?” 

গণ। আজ্ঞা হা। আপনার কি প্রয়োজন ? 

বিশ্বা। আমি মুরলার শ্বপক্ষে কতকগুলি বিষয় জানিতে 
'সাসিয়াছি। 

গণপতির মুখমণ্ডল অপ্রসন্ন হইল। কহিলেন, “আমি যাহাকে 
তাহাকে মুরলার সংবাদ দিই না। কি নাম আপনার ?” 

বিশ্বনাথ তাহার পরিচয় দিলেন। 

গণ। আমি তোমায় চিনি না। তোমার মত কত বিশ্বনাথ 
খআসিয়াছিল। তুমি কি করিতে আপগিয়াছ ? 

বিশ্ব। মুরলার বিষয় যাহাতে অপচয় না হয়, উইলের 
সর্তান্ুসারে প্রত অধিকারিণী যাহাতে বিষয়ের অধিকার পায়, 
তাই দেখিতে আসিয়াছি। | 

গণ। তোমার মত অপরিচিতের সহিত আমি কোন বৈষয়িক 
কথাবার্তা কহি না। তুমি এখন যাইতে পার। | 

বিশ্বনাথ দেখিলেন, এ বড় সহজ লোক নয়। তিনি কিছু 
রূডন্বরে কহিলেন, "আমি এখানে মহাশয়ের অনুগ্রহপ্রার্থী হইয়] 
মাসি নাই। যাহা বলি, আপনি গুনিতে বাধ্য ।” 


৮৪ বিশ্বনাথ । 





গণপতি বসিয়াছিলেন। উঠিয়া দীড়াইলেন এবং দৃঢ়তার 
সহিত কহিলেন, "যাও, এখান হইতে চলিয়া যাও। এ আমার 
বাড়ী, এখানে তোমার হুকুম চলিবে না|” 

তাহার রুড্রমুন্তি দেখিয়াও বিশ্বনাথ বিচলিত হইলেন না। 
পূর্ববৎ বসিয়া রহিলেন। তীহার সেই প্রকার তাচ্ছীল্যভাব 
দেখিয়া, গণপতি আরও জলিয়া উঠিলেন এবং তাহার মুখের নিকট 
হাত নাড়িয়া৷ কহিলেন, "শুনিতে পাইয়াছ ?” 

বিশ্ব। শুনিয়াছি। রাগ করিতেছেন কেন, ঠা হইয়! বসুন । 

গণ। তুমি এখন যাইবে কি না বল? 
: বিশ্ব। না। 

গণ। না? জোর তোমার! গলাধান্কা না দিলে, বুঝি 
যাইবে না? 

বিশ্ব। অতট! ভাল নয়! 

গণ। এখনও উঠিলে না ? 

বিশ্বনাথ নির্ব্বিকার। গণপতির ধৈধ্যের সীমা অতিক্রান্ত 
হইল। তিনি তাহাকে ধরিবার জন্য হাত বাড়াইবামাত্র, 
বিশ্বনাথ তাহার কক্জিটা ধরিয়া ফেলিলেন। সিংহ মহাশয়ের 
তজ্বন গর্জন মুহর্তে থামিয়৷ গেল। মুখে যন্ত্রণার চিহ্ন: ফুটিয়। 
উঠিল। বিশ্বনাথ হাত ছাড়িয়, অচঞ্চলস্বরে কহিলেন, “এখন 
ঠাণ্ডা হইয়া বসিয়া, আমার কথাগুলি শোন !” 

গণপতি একখানা চেয়ারের উপর বসিয়া, রী অদ্ভুতকর্খা 
লোকটার দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন। বিশ্বনাথ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন ভালমান্গুষের মত আযার কথ! 
গুনিবে কি?” 
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গপ। তুমি কি পিশাচ? 

বিখ্ব। দু'জনের মধ্যে একজন বটে। 

গণ। কি তোমার দরকার বল? রঃ 

বিশ্ব। গোটাকতক কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই। 

গণ । বলিয়া যাও ? 

বিশ্ব। ফিষপশীর সহিত কি আজকাল তোমার সাঙ্গধ্রী 
হইয়াছিল? 

গণ। কিষণজীর বিষয় তুমি কি জান? 

বিশ্ব। আগে আমার কথার উত্তর দাও। সে রি আজকাল 
তোমার এখানে আসিয়াছিল ? ্ 

বিশ্বনাথের তীক্ষতৃষ্টি সর্বত্র ঘুরিতেছিল। গণপতির গতি লক্ষ্য 
করিয়া কহিলেন, “সাবধান বন্ধ! ও সব ভাল নয়। ছোরা 
ভুরিতে হাত দিও না। আমিও নিরস্ত্র হইয়!, তোমার মত 
ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসি নাই। এখন আমার 
কথার উত্তর দাও |” 

গণ। কিষণজীর সহিত আমার সম্পর্ক কি? সে আমার 
নিকট কি করিতে আসিবে ? 

বিশ্ব। সে তাহার স্ত্রী কমলার ন্যাব্য প্রাপ্য বুঝিয়া লইবার 
জন্ক আদিবে। 

গণ'। আমার বন্ধু সাহরামের কন্তার যতক্ষণ ন! মৃত্যুর 
গ্ঠায়-সঙ্গত প্রমাণ দেখিতে পাইব, ততক্ষণ সে গচ্ছিত সম্পত্ভি 
কোনক্রমে আমার হস্তাস্তর হইবে না। 

বিশ্ব। কিষণজী সেই প্রমাণই লইয়া আদিতেছে। 

গণ। ও বুবিয়াছি। তুমিও তাহা হইলে তাহার দলের, 

৮ 
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উভয়ে যড়যন্ত্র করিয়া, মুরলার বিষয়ট] ফাঁকি দিবার চেষ্টায় 
আসিয়াছ। 
বিশ্ব। ভুল বুঝিয়াছ। আমার মত কিষণজীর আর দ্বিতীয় 
শত্র নাই। আমাকে সে যত ভয় করে, এত ভয় আর কাহাকেও 
সেকরেনা। আমি প্রাণপণ-যত্বে সেই পাষণ্ড এবং অপর এক 
জনের মড়মন্ত্র নষ্ট করিয়া, মুরলাকে তাহার পিতার তাবৎ সম্পত্তি 
বুঝাইয়। দিব। 
গণ। আর একজন কে? 
বিশ্ব। গণপতি সিং__সরলবিশ্বীসী সহ্রামের বিশ্বাসী বন্ধু। 
গণপতি পুনরার লাফাইয়া উঠিলেন। কিস্তু সহসা আত্মদম 
করিয়! কহিলেন, «কমলার ব| কিষণজীর সকল আশ! ফুরাইয়াছে। 
উইলে লেখ! আছে, মুরলার অবর্তমানে কমল! বিষয়েয় অধি- 
কারিণী হইবে। কিন্তু মুরল! সুস্থশরীরে দ্বচ্ছন্দমনে জীবিত আছে। 
তাহাঁকে সনাক্ত করিতে কোন কষ্টই হয় নাই।” 
এই দংবাঁদে বিশ্বনাথ বিচলিত হুইয়! পড়িলেন। কিন্তু সে 
সুহর্তের জন্য। পরক্ষণে আত্মসংবরণ করিয়া, গণপতির চালের 
উপর আর এক চাল চাজিলেন। সে বড় দহজ চাঁল নয়-_পাঁকা 
হাতের পাক! চাল। কহিলেন, “ই, আমিও শুনিয়াছি, মুরলা 
“জীবিত আছে এবং সেই যে, সাহরামের কন্ত। তাহারও যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে কিন্তু তুমিও ষে এ সকল বিষয় জ্ঞাত 
আছ, তাহা আমি জানিতাম ন1” 
“ গণপতি ধাকা সামলাইভে পারিলেন না। অসাবধানে বলিয় 
ফেলিলেন, *মুরল! জীবিত | বল কি ! কোথায় ?” 
বিশ্বনীথ ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, কেন, তুমি কি জান ন|? 
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এই না বলিলে মুরল! জীবিত আছে, তাহাকে উপযুক্ত লোকে 
সনাক্ত করিয়াছে ?” 
গণপতি লজ্জিত হইলেন। নিজের অসাবধানতায় নিজে ধরা 
দিলেন। তুল সংশোধন করিবার জন্ত কহিলেন, "আমি এ রকম 
সংবাদ পাইয়াছি মাত্র কিন্তু আমি বিশ্বাস করি নাই। ধূর্ত জাল 
মুরলাকে আমার সম্মুখে" হাজির করিয়া, কখনই কাজ হাসিল 
-করিয়া যাইতে পারিবে ন1।” 
বিশ্বনাথের কাজ শেষ হওয়াতে, তিনি আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা 
কর! যুক্তিসঙ্গত বোধ করিলেন না। তিনি প্রস্থান করিলেন। 


চে 
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ফড়যন্ত্র। 

বিশ্বনাথের প্রস্থানের অর্ধঘণ্টা পরে গণপতিও উঠিলেন 
এবং মোটামুটি একট! ছদ্মবেশ ধরিয়া, বাটা হইতে বাহির হই- 
লেন, সহরের পশ্চিমাংশে আদৌ ভদ্রলোকের বাস নাই এবং, 
নিতান্ত দায়গ্রস্ত বা আবশ্যক না হইলে, কোন ভদ্রলোক দিনের 
বেলায় সে দিকে যাতায়াত করে না! । গণপতি এ অঞ্চলে 
একট! সরু গলির মধ্যে প্রবেশ করিয়া, কোন লোককে অন্ধে- 
ষণ করিতে লাগিলেন। যেখানে যেখানে তাহার থাকিবার 
সম্তাবন1, সেখানে না পাইয়া সরাপের দোকানে তাহার সন্ধানে 
প্রবেশ করিলেন। সেখানে কত লোক আদমিতেছিল, যাইতে ছিল, 
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কে কাহাকে লক্ষ্য করে। তিনি ছদ্মবেশে থাকিলেও, একজনের 
দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিলেন না । বিশ্বনাথও কিষণজীর যদি 
কোন সংবাদ পান ভাবিয়া, এখানে আসিয়া বসিয়া আছেন। 
তাহারও ছন্সবেশ। গণপতি প্রবেশ কৰিবামাত্র তিনি তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন এবং তথায় তাহাকে দেখিয়া! যারপরনাই 
বিস্মিত হইলেন। টি 

গণপতি সেখানেও বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতেছিলেন, 
এমন সময়ে একট! লোক তথায় উপস্থিত হইলে, তাহার স্কন্ধে 
হস্তার্পণ করিয়া কহিলেন, “জান খাঁ! তোমায় না খুঁজিয়াছি 
কোথায় ?” | 

জান খা জাতিতে পাঠান। দোহার চেহারা । দেখিলেই 
মনে হয়, লোকট! ভয়ানক নিষ্ঠর এবং ধড়ীবাজ। জান খা 
কহিল, কোন কাঁজ আছে না কি ?” 

জান খার মুখের উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র/ বিশ্বনাথ চমকিয়! 
উঠিলেন। সেষে তাঁহার পরিচিত। বোস্বাই অঞ্চলের পুলিস 
মাত্রেই তাহাকে অব্প বিস্তর জানে। সকলেরই ধারণা, টাকার 
জন্ত জান খ। সবই করিতে পারে। এরূপ কীত্তিমান লোকের 
সহিত গণপতিকে কথা কহিতে দেখিয়া, বিশ্বনাথ ছলক্রমে তাহা-: 
দের নিকটে আসিয় উৎকর্ণ হইয়! দাড়াইলেন। 

গণপতি কহিলেন, “কাজ ন! থাকিলে, তোমায় এত করিয়া 
খু'জিব কেন ? জরুরি কাজ। কাল সন্ধ্য। নয়টার পর দৌলতবাঁগে 
উপস্থিত থাকিবে। যে লোকটার সহিত আমি কথা কহিব, 
তাহাকে বেশ করিয়! চিনিয়া লইবে। তাহার পর রাত্রের মধ্যেই 
বুঝিয়াছ ?--টাকার জন্ত ভাবনা নাই।* 
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শবে আল্ঞ! হুজুর* বলিয়া, জান খা লাফাইয়! উঠিল। 
কহিল, টাকার জন্য আপনার সহিত কখনও কি বাক-বিতও! 
করিয়াছি।* 

তাহার পর আরও ছুই চাঁরিটী ফিস-ফাস কথাবার্তার পর 
ছুই জনে ছুই দিকে প্রস্থান করিল। 

পর দিবস প্রাতঃকালে একখানা দৈনিক সংবাদপত্র পড়িতে 

পড়িতে, বিশ্বনাথ শিহরিয়। উঠিজেন। বিজ্ঞাপনটী এইরূপ £-_ 

“যে ভদ্রলোক গণপতি সিংহের আড়তে গতকল্য মুত ধনী 
সাহরামের উইল এবং তাঁহার অনুদ্দিষ্টা উত্তরাধিকারিণীর সংবাদ 
জানিতে আসিয়াছিলেন, অগ্যরাত্রি নয়টার সময় দৌলতবাগে 
উপস্থিত হইলে, বিশেষ উপকৃত হইব |” 

বিশ্বনাথ বিজ্ঞাপনটা পুনঃ পুনঃ পাঠ করিলেন। গতকল্য- 
কার সরাপের দোকানের ঘটনাটা স্মরণ হওয়াতে, মনে মনে একটু 
হাসিয়! কহিলেন, “ভাল গণপতি ! তোমার গুণ জান 1 আমার 
কি কতদুর করে, একবার দেখিব !” 

চে ক কিক কক 

নির্দিষ্ট সময়ে বিশ্বনাথ দৌলতবাগে উপস্থিত হইলেন। রাত্রি 
হইয়াছিল, তথাপি তখনও বহলোঁক বাগানে ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিতেছিল। গণপতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবামাত্র গণ- 
গতি পূর্ববদিনের তাহার ছূর্ব্যবহারের বিষয় উল্লেখ করিয়া, ক্ষম! 
চাহিলেন। বিশ্বনাথও ভদ্রতা জানাইয়া, নম্রন্বরে কহিলেন, 
“সে জন্ত কিছু মনে করিবেন না। আজ আমার সহিত কি জন্য 
নাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছেন, এখন তাহাই বলুন ?* 

গণ। ই কলিতেছি। আমার বিশ্বান জনিয়্াছে, আপনি 
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মুরলার অনেক সংবাদ রাখেন। সম্ভবতঃ সে এখন কোথার 
তাহাও আপনি জানেন। 

বিশ্ব। হাঁ, জানি সত্য। 

গ্রণ। কোথায় আমাকে বলুন, আমি আপনাকে উত্তম- 
রূপে পুরস্কৃত করিব। | | 

বিশ্ব। আমি যাহ! জানি, আদালতে প্রকাশ করিব। আমারও 
বিশ্বাস জন্িয়াছে, তুমিও কিষণজীর মত একজন পাঁক! বদমায়েস। 
ভুমি চক্রান্ত করিয়া, অসহায়া কুমারীকে তাহার ন্যাধ্য প্রাপ্য 
হইতে ঝঞ্চিত করিবার চেষ্টা আছ। কিন্তু নিশ্চয় জানিও, 
তোমার পাপ সংকল্প কখনই সিদ্ধ হইবে না। যেরূপে পারি, 
তোমার উদ্দেশ্ত ব্যর্থ করিয়া, মুরলাকে তাহার পিতার যাবতীয় 
সম্পত্তির অধিকার দেওয়াইব। 

গণ। সাবধান ! 

বিশ্ব। 'আমার বিবেচনার তোমারই সাবধান হওয়! উচিত 
ছিল। 

গণ। তুমি আমাকে কোন সংবাদ দিবে না? 
বিশ্ব) না। 

গণ। আমি ভোমাকে উত্তমরূপে পুরস্কৃত করিব । 

বিশ্ব। ঘুষ দিয়া, আমাকে কর্তৰাপথ হইতে বিচ্যুত করিতে 
গাঁরিবে না। 

গণপতি দত্তে অধরদংশন করিলেন। কহিলেন, “তুমি 
যাইতে পাঁর। এই অবাধ্যতার জনা তোমাকে অনুতাপ করিতে 
হুইবে।” রর 

বিশ্বনাথ প্রস্থান করিলেন কিন্তু যাইবার পূর্বে জানিয় 


শি 
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গেলেন, জান খা! পার্থের বৃক্ষাস্তরালে দণ্ডায়মান,_গণপতির 
ইঙ্গিতে তাহার অনুসরণ করিতেছে। 

তিনি বাগান হইতে বাহির হইয়া, সদর রাস্তায় আসিয়া পাড়ি" 
লেন এবং তাহার বাসায় প্রত্যাবর্তন না করিয়, নগরের যে দিকে 
লোকের বিরলবসতি, সেই দিকে চলিতে লাগিলেন। এখনও 
ছুই চার জন পথিক চলা-ফেরা করিতেছে। বিশ্বনাথ নগরের 
উত্তরাংশে নদীর দিকে চলিলেন। মাঝে মাঝে মুখ ফিরাইয়! 
দেখিতে লাগিলেন। জান খা এখনও তাহার পশ্চাতে । অনেক্‌ 
ঘুরিয়! ফিরিয়া, নদীপুলিনে আসিয়!, উপস্থিত হইলেন। তিনি পথ 
চলিতেছিলেন কিন্তু তাঁর লক্ষ্য ছিল পশ্চাতের দিকে । জান খা! 
নির্জন পাইয়া, কাধ্য সমাধা করিবার জন্ত, ক্রমশঃ তাঁহার নিকট- 
বর্তী হইতে লাগিল । বিশ্বনাথ দেখিলেন, আর অবসর দেওয় 
কর্তব্য নয়। জান খা এদিকে এক তীক্ষধার ভোজালী বাহির 
করিয়া, তাহাকে আক্রমণ করিতে, যেমন হস্তোত্তোলন করিতে 
যাইবে, অমনি বিশ্বনাথ নিমিষের মধ্যে তাহার দিকে ফিরিয়া 
ঈাড়াইলেন। জান খা দেখিল, তাহার সন্মুথে কালাগ্রিব্ধী ঝক্‌ 
ঝকে পিস্তল একটা, তাহার মাথার খুলিটা উড়াইয়৷ দিবার অন্ত 
উদ্ভত রহিয়াছে। 

বজ্গর্জনে বিশ্বনাথ কহিলেন, “ভোজালি ফেল্‌।” | 

জান খা ইতন্ততঃ করিতে লাগিল। কহিল, প্যদি না ফেলি ?” 

বিশ্ব। হাতের ভোজালির সঙ্গে সঙ্গে মাথারও খানিকটা 
খসিয়া পড়িবে। 

জান খা তখনও ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া, বিশ্বনাথ ভোড'লি 
সমেত তাহার হাতখান।! ধরিয়া ফেলিলেন। মুহূর্ধ্যে অদ্রখাণা 
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তাহার অবশ হস্ত হইতে পড়িয়। গেল। বিষম যন্ত্রণায় মুখখান। 
বিরুত করিয়! কহিল, পছাড়িয়! দাও !” 

বিশ্বনাথ হস্তত্যাগ করিয়! কহিলেন, “জান খা !” 

জান খাঁ স্তম্ভিত হইয়া দীড়াইল। বিশ্ময়ের বেগ কিছু প্রশমিত 
হইলে কহিল, “আপনি কে? আপনাকে ত চিনি না!” 

বিশ্বনাথ পুর্ববৎ স্বরে কহিলেন, «খুব চেন। আমি পুনার 
বিশ্বনীথ।” 

জান খাঁ ঈাড়াইয়! ছিল, বসিয়৷ পড়িল। ছূর্দাস্ত নরহস্তা দস্থা 
নিতান্ত নীরিহ ভাল মানুষের মত মাথায় হাঁত দিয়া, বসিয়! পড়িল। 
বিশ্বনাথকে তাহার যত ভয়, দুনিয়ার অপর কাহাঁকেও সে অত ভয় 
করে না। তাহারই ভয়ে পুন ত্যাগ করিয়া, সে ইন্দোরে 
পলাইয়! আসিয়াছে । এখানেও বিশ্বনাথ। হায়! এবার আর 
তাহার নিস্তার নাই। পলাঁয়ন-চেষ্টা বৃথ! ভাবিয়া, নিশ্চেষ্ট বসি! 
রহিল। পাধও পিশাচের1 অন্য শতরকমে মরিতে পারে, প্রাণের 
মমতা বিসর্জন দিয় লাঠালাঠি, খুনোখুনি, চুরি রাহাজানি করিতে 
গিয়া, অক্লেশে মরিতে পারে,-সে সাহস তাহাদের আছে কিন্ত 
রাজদ্বারে আইনের ফাঁসে মাথ| দিতে তাহাদের বড় ভয়। 

বিশ্বনাথ কহিলেন, “জান খা! সামান্য আড়াই শত টাকার 
লোভে তুমি আমায় খুন করিতে আসিয়াছিলে ?” 

জান খাঁ। হুজুর! পূর্ববে চিনিতে পারিলে, লক্ষ টাকা! 
দিলেও, আমি আপনার ত্রিসীমায় পদার্পণ করিতাম না। 

বিশ্ব। আমি তোমার সন্ধানে পুনা হইতে আসিয়াছি। 

জান। এবার ক্ষমা! করুন-_ছাড়িয়। দিন, এ রাজ্য ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইব, জার কখনও আপনাদের জালাতন করিতে আসিব ন1। 
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জান খাঁ বিশ্বনাথের পা ছুইটা জড়াইয়া ধরিল। বিশ্বনাথ 
কহিলেন, পপা ছাড়িয়! উঠ |” 

জান খা মন্ত্রচালিতের ন্যায় উঠিয়া ধাড়ইল। বিশ্বনাথ 
কহিলেন, “জান খাঁ, বদমায়েসী করিয়া, বিস্তর টাক! উপায় করি- 
যাছ, কিছু জমাইতে পারিয়াছ কি ?” 

জান। ধর্মনবাতার, কাল কি খাইব তাহার সংস্থান নাই। 

বিশ্ব। দিন কতক বদমায়েসী ছাড়িয়৷ দেখ দেখি, কিছু 
দুধ পাও কি না,__্বচ্ছন্দে আহার জোঠে কি না! 

জান। দয়া করিয়! আমায় এবার ছাড়িয়া দিন, এমন কাজ 
আমি আর কখনও করিব ন|। 

বিশ্ব। একেবারে ছাড়িতে পারিতেছি না। আমার কোন 
কার্য করিতে হুইবে। কিন্তু সাবধান! যদি ঘুণাক্ষরে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা কর, বিশ্বম্গুলের অপর প্রান্তে যাইলেও, বিশ্বনাথের 
ক্রোধানল হইতে আস্মারক্ষা করিতে পরিবে ন! 

জান। জান খা খুনে, ডাকাত, চোর, জুয়াচোর সবই বটে 
কিন্তু বিশ্বামঘাতক নয় | আপনি এবার আমার প্রাণ রক্ষা করুন, 
দেখিবেন, আমিও জান দিয়া, আপনার জান রক্ষা করিব। 
বিশ্বনাথ একবার তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার সুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন। তাহার পর কহিলেন, প্গণগতি সিং তোমাকে যে, 
আড়াই শত টাক! দিবে বলিয়াছে, উহ! ছুই চারি দিনের মধ্যে 
তুমি পাইবে, এখন আমার কথা মত কাজ করিতে পারিলে, 
আমিও তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিব।” 

জান। ও আড়াই শত কি করিয় পাইব, আপনাকে খুন 
করিতে না পারিলে ত, আর সে আমাকে ও টাক! দিবে না? 
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বিশ্ব। আচ্ছা, যাহাতে আমাকে খুন কয়িতে পার, আমি 
তাহার উপায় করিয়! দিব। আপাততঃ তুমি তাহার যেমন 
কাজকম্ম কর, তেমনই করিয়া যাও। আমাকে আজ খুন করিবার 
স্থবিধ পাও নাই, ছই চারি দিনের মধ্যে কাজ হাসিল করিয়! 
দিবে--এই কথ! বলিবে। 

জান খা অবাক হইয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিল। বিশ্বনাথ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়! একটু হাসিলেন। জান খাও 
হাসিয়া! কহিল, "ওঃ, এতক্ষণে বুঝিয়াছি। উত্তম পরামর্শ ।” 

বিশ্ব। এখন আর একট কথা,-ইন্দোরে আসিয়া, সাবেক 
বন্ধুবান্ধব, কাহারও সহিত কি দেখ! শুন! হয় নাই? 

জান। কৈ এখানে আর কে আসিবে। তবে আজ পাঁচ 
সাত দিন হইল, একবার কিষণজীর সহিত দেখ! হইয়াছিল। 

অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞাসিলেন, প্বটে, সেও এখানে আসিয়াছে 
নাকি? পুনায় থাকিতে, সে তোমার বড় গেয়ারের লোক 
ছিল। এখন এথানে কোথায় থাকে ?* 

জন। দৌলতবাগের দক্ষিণে যে সরু গলি, এ গলির ভিতর 
লাল রঙ্গের একখানা দোতাল! বাড়ী আছে, সেইখানে একদিন 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। গুনিলাম, সপরিবারে বাস 
করিতেছে। 

বিশ্বনাথ তাহাকে সে দিনের মত বিদায় দিয়া, বাসায় 
প্রস্থান করিলেন। 
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আমি বিশ্বনাথ। 


কিষণজী সন্ত্রীক পুন! ত্যাগ করিয়া আসেন, পাঠক পূর্বেই 
জ্ঞাত হইয়াছেন। ইন্দোরে আনিয়া, একটা বাঁটা ভাড়া করে এবং 
তথায় কমলাকে রাখিয়া, মুরলার সন্ধানে গমন করে। যতদিন 
তাহার কোন সন্ধান পায় নাই, ততদিন মধ্যে মধ্যে আসিয়া, 
কমলার খোঁজ খবর লইয়া যাইত, খরচপত্রের অনাটন পড়িলে, 
টাকাকড়ি দিয়! যাইত। মুরলার সন্ধান পাইলেও, একবার 
আসিয়াছিল কিন্তু তাহার পর হইতে আর বড় একটা কমলার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত না কিংবা কোথায় কি হইতেছে, 
তাহাও তাহার নিকট কিছু একাশ করিয়া বলিত না। দশ 
বিশ দিন অন্তর কখনও একদিন সহস! আসিয়া, ছুই পাঁচ মিনিট 
থাকিত, তাহার পর চলিয়া যাইত। 

পুর্ব পরিচ্ছেদে যে ঘটনা বিবৃত হইল, তাহার পরদিন 
মধ্যাঙ্ছে সময়ে এক বৃদ্ধ পথিক গলদঘন্্কলেবরে কমলার বাটার 
দ্বারে আসিয়৷ আঘাত করিল। কমলা দ্বার টি জিজ্ঞাস! 
করিল, “কে গা তুমি ?* 

বৃদ্ধ কহিল, “মা, আমি পথিক। বুড় মান্ুষ--আর একটু 
হইলে, রৌদ্রে সর্দিগর্থি হইয়া মারা যাইতাম। তোমাদের 
এইথাঁদে একটু বমি। একটু খাবার জল দিতে পার ম1।” 
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বিনা আহ্বানেই বৃদ্ধ মুক্ুদ্বারের মাঝখানে বমিয়! পড়িল এবং 
উত্তরীয় খুলিয়। ব্যধন করিতে লাগিল। কমল! কহিল, “আচ্ছা 
বোস, একটু ঠাণ্ডা হও, জল আনিয়া দিতেছি ।” 

কিয়তক্ষণ পরে কমলা এক ঘটা জল আনিয়া! দ্িল। বৃদ্ধ 
আপন মনে বলিতে লাগিল, প্উঃ, এত রৌদ্রেও মানুষে বাটার 
বাহির হয়। লোভেই পাঁপ-_পাপেই মৃত্যু। লোভ করিতে 
গিয়াই ত মরিয়াছিলাম আঁর একটু হইলে। উঃ! কি গরম!» 

কমলা কহিল, "এত রোদে কোথায় গিয়াছিলে ?” 

পথিক। আমাদের দেশের একটী লোকের সঙ্গে সাক্ষাদ 
ক্রিতে। 

কমলা । তোমাদের দেশ কোথায়? 

পথিক। সে অনেক দূর মা। 

কমল1। তবু বল ন। কোন্‌ দেশ? 


পথিক। পুনা। 

কমল1। পুনা! 

কমলার অসাবধানতাঁয় তাহার মুখ দিয়, বিশ্ময়বিজড়িত” 
কণ্ঠে উচ্চারিত হইল, প্পুনা !” পথিক একে বৃদ্ধ, তাহাতে 


পথশ্রাস্ত_কমলার সে ভাব লক্ষ্য করিলেন না। আপন মনে 
উত্তরীয় ব্জন করিতে লাগিলেন। 

কষল1। বুভ় মানুষ, এত রোদে কি কোথাও যাইতে 
আছে! অন্য সময়ে দেশের লোঁকের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইতে পার নাই ? 

পথিক। কিজান মা! দেশের লোক, চেনাগুনা! আছে। 
হঠাৎ বিস্তর টাক পাইয়া, ছ হাতে উড়াইতেছে, ভাই কিছু 
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পাবার আশায় গিয়াছিলাম। তা এমনি পোড়া অধৃষ্ট, দেখ! 
হইল ন1। 

কমলা। হঠাৎ টাঁকা পাইয়াছে--ছু হাতে উড়াইতেছে, 
- এমন লোক কে পুনার ? 

পথিক। লোকটার খুব কপাল জোর। প্রথম পক্ষের 
্্রীটা মরিরা গেল-_সঙ্গে সঙ্গে আর একটী পাত্রী আসিয়া জুটিল। 
তাহার অগাধ বিষয়। সে সমস্তই এখন তাহার হাতে। আহ, 
যদি একবার দেখা করিতে পাবি। 

কমল! কিছু বিচলিত হইল কিন্থব মনোভাব গোঁপন করিয়া 
জিজ্ঞান! করিল, «কে এমন লোক ?* 

পথিক। তাহার নাম কিষণভী। প্রায় ছু লক্ষ টাকার 
সম্পত্তি পাইয়াছে। 

কমলা । কি বলিলে ? কিবণজী-_বাঁড়ী পুনায়? 

পথিক। হা মা! 

কমল! । তুমি তাহাকে চেন? 

গথিক। বিলক্ষণ, চিনিনে আবার! সাহরাঁম উইল করিয়া, 
বিস্তর টাকা রাখিয়। গিয়াছে। সেই সমস্ত টাকাঁকড়ি এবং 
সুরলার মত স্ুপাত্রী লাভ কি কম সৌভাগ্যের কথ! । 

কমল1। তুমি কি তাহার প্রথন পক্ষের পরিবারকে কখন 
দেখিয়াছ ?. 

পথিক। কেমন করিয়া দেখিব লক্ষ্মী! গৃহস্থের বৌ-ঝি-_ 
তাহারা ত আর আমাদের সাক্ষাতে বাহির হয় না। তবে 
শ্তনিয়াছি, তাহার নাম কমলা । 

কমল! তীক্ষদৃ্টিতে পথিকের মুখের দিকে চাহিল। কিন্তু 

নি 
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তথাগ্ন সন্দেহ করিবার কিছুই পাইল না। তখন কহিল,-. 
প্পথিক। তুমি যাহ! গুনিয়াছ, তাহার সমস্তই মিথ্য1।” 

পথিক। অসম্ভব! আমাকে যে বন্ধুটা সংবাদ দিয়াছে, 
পে মিথ্যা! বলিবার লোক নছে। 

কমলা । মিথ্যা যে, তাহার প্রমাণ আমি। আমারই নাম 
কমল!--আমিই তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রী। 

“বল কি! সত্য নাকি!” বলিয়া, বুদ্ধ পাশ্চর্ষ্যে কমলার 
মুখের দিকে চাহিল। বলিল, *সত্যই তুমি কিষণজীর পরিবার. 
তবে কি লোকট! আমায় মিথ্যা! বলিল! হা মা, তোমার স্বামী 
কোথায়?” 

কমল! । তাহা বলিতে পারি না। এখাঁনে বড় একট! 
আসে না। 

পথিক। ওঃ! তাহা হইলে, তোমায় ত্মগ করিয়া, বোধ 
হয় নৃত্তন স্ত্রীর নিকট আছে। 

কমলা। এতদূর করিতে তাহার সাহস হইবে না! আমাকে 
বিদেশে আনিয়া ত্যাগ করিবে, এমন পাষণ্ড সে কখনই নয়। 

শেষোক্ত কথা কয়টী কমল অনেকট। আপন মনে ব্লিল। 
বৃদ্ধও মে কথায় কর্ণপাত না করিয়া কহিল, “তাহ! হইলে এখানে 
আদৌ আসে ন1?” 

কমল । কখনও কদাচিৎ। 

তাহার পর আপনমনে অক্ষ টম্বরে বলিতে লাগিল, পকিছুই ত 
বুঝিতে পারিতেছি না। এতটা! অধর্ম কি করিবে। তাহার 
বিষস্ব-সম্পত্তি দেখিয়া, তাহাকে লইয়া থাকিবে-_আমায় কি 
একেবারে ত্যাগ করিবে? নানা, তাহ। হইতে পারে ন| 


্ে 
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যে পরামর্শ করিয়! বাটী হইতে বাহির হইয়াছি, তাহার কি 
কিছুই হইবে না? বিষয়ের লৌভে, পাপচক্রে পড়িয়। কি, শেষে 
স্বাসীটী পর্যান্ত হারাইব।” 
বৃদ্ধ গাত্রোখান করিতে করিডে বলিল “আশ্চর্য্য নয়! সকলই 
ভীর খেলা। লোভেই পাপ--পাপেই মৃতা।” 
কমল! চমকিয়! উঠিল। কথাটা যেন তাহার মর্শে মদে 
স্পর্শ করিল। কহিল, “কি বলিলে পথিক ?» 
পথিক দীড়াইয়! কহিল, "ও কিছু নয় 1” 
কমল1। তোমার নাম কি? 
পথিক। তুমি কি আমায় চিনিবে লক্ষী! ভোমার স্বামী 
আদিলে বলিও, পুনার বিশ্বনাথ তোমার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছিল। 
রৌদ্রদীপ্ত নিরত্র নিদাঘগগনে সেই সময়ে ঘদি সহসা শহ 
ইরম্মদ গঞ্জিয়। উঠিত, তবু কমলা! ইহার অধিক শিহরিয় উঠি 
কিন! সন্দেহ। তাহার ভয়কম্পিত পাঁওুর ওষ্ঠাধরে উচ্চারিত হইল, 
“বিশ্বনাথ গোয়েন্দা!” আপনা হইতে মুহূর্তের জন্য অক্ষিপলৰ 
মুদিত হইয়া আদিল, পরক্ষণে চক্ষু মেলিয়! দেখিলেন, বাহির 
ঘারে তিনি একাকিনী দগ্ডায়মান। বিশ্বনাথ চলিয়। গিয়াছেন। 
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শঠে শঠে। 


যে উদ্দেত্তে বিশ্বনাথ আমিয়াছিলেন, তাহা সিদ্ধ হইল না। 
তিনি অন্তমনস্কভাবে বাসায় ফিরিতেছিলেন। একটা বাজারের 
মধ্য দিয়া যাইবার সময় একটা লোকের উপর দৃষ্টি পড়িবা মাত্র, 
সহদ! স্তান্তিত হইয়! দণ্ডায়মান হইলেন। তীক্ষদৃষ্টিতে একবার 
তাহার আপাদষস্তক নিরীক্ষণ করিয়া, সেখান হইতে অরিয়! 
ধাড়াইলেন। লোকট! আর কেহ নয়,--ছদ্মবেশে কিষণজী । 

কিবণজী অভিলধিত দ্রব্যাদি খরিদ করিয়া, বাজার হইতে 
বহির্থত হুইল | বিশ্বনাথও দুরে থাকিয়া, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
চলিলেন। কিবণঞ্জী অনেক বড় রাস্তা এবং গপি পথ অতিক্রম 
করিয়া, নগরোপকণ্ঠে একটা দ্বিতল ব[টীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
বিশ্বনাথ অনুসন্ধানে জানিলেন, সেই বাড়ীতে কয়েক জন সম্্রান্ত 
পুনাবাসী আনিয়া, আজি কয়েক মান হইতে বাস করিতেছে। 
কয়েকজন সদ্্রাস্ত পুনাবানীর নাম শুনিয়া, শিশ্বনাথ কিছু বিচলিত 
হইলেন। একেই রক্ষা! নাই--আবার কয়েক জন আসিয়া 
কোথা হইতে জুটিপ ? বাড়ীটা উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়া, বিশ্বনাথ 
তখনকার মত বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

এদ্দিকে গণপতি সিং তাহার খাপ কামরায় বসিয়া, মুদিত- 
নেত্রে তাঅকুটধূম পান করিতেছেন আর এক একৰার চক্ষু মেলিয়। » 
ইততস্ততঃ উদাসদৃষ্টি বিক্ষেপ করিতেছেন। তীছাকে দেখিলেই বোধ 
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হয়, ভাহার মনটা আজ ভাল নাই। মমের মধ্যে কিধেনকি 
একট। ভাবন! আসিয়া, আমর জমাইয়! বগিয়!ছে। 

বাস্তবিকই তাহার চিন্তিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। গত 
কল্য জানরথাকে যে কার্ধ্যসিদ্ধির জন্য পাঠাইয়াছেন, আজ 
এতখানি বেল! হইল, তথাপি তাহার কোন সংবাদ পাইলেন 
না। এদিকে আর এক বিপদ। গ্রাতঃকালে কিষণজী আদিয়া- 
ছিল। সে যে প্রস্তাব করিয়া গিয়াছে, তাহাও তাঁহার পক্ষে বড় 
লাভ বা মঙ্গলজনক নয়। কিষণজী সাহরামের কন্যা মুরলার, 
সন্ধান পাইয়া, তাহাকে আপনার হেপাজতে রাখিয়াছে। যদি পে 
মুরলাকে আদালতে হাজির করে, তাহা হইলে, তাঁহার আশা 
ভরসা সবই গেল, কিন্তু কিষণজী তাঁহার সহিত একট! বন্দোবস্ত 
করিতে চায়। সে বন্দোবস্ত তাহার স্বার্থের তত অনুকূল নয় 
বলিয়া, তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। কিষণজী সন্ধ্যার পর 
আবার আঙিবে। এইবার কাঠে কাঠে ঠেকিয়াছে। ছুই ধূর্ত, 
ছুই শঠ। উভয়েই উভয়কে ফাঁকি দিবার চেষ্টা করিতেছে । 

গণপতি নির্জন কক্ষে বসিয়া ভাবিতেছেন, “এ কখনই হইতে 
পারেনা । একবার কলে কৌশলে মুরলাকে তুন্তগতত করিতে 
পারিলে, সে শয়তানকে আমি বুঝিয়া লইব। এখন যাহা বলিতেছে, 
শুনিয়া যাই। আধা-আদি বন্দোবস্ত | অসম্ভব! এত টাকা কি 
ছাড় যায়? সে কখনই মুরলাকে আদালতে হাজির করিবে না, 
কারণ তাহাতে তাহার স্বার্থ নাই। মুরলার অবর্তমানে, তাহার স্ত্রী 
সমস্ত বিষয় পাইবে সত্য কিন্তু মুরলার ষে মৃত্যু হইয়াছে, তাহাও 
সে প্রমাণ করিতে পারিবে না। এক আমার সহিত কোন একট! 
বন্দোবস্ত কর ব্যতীত তাহার উপাঁয় নাই। আমিও তাঁর প্রস্তাবে 
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স্বীকৃত হইয়া__একবার মুরলাকে আমার বাড়ীর মধ্যে পুরিতে 
পারিলে, আর আমায় পায় কে! তখন জানার সাহায্যে তাহাকে 
খুন করিব। তখন সমস্ত বিষয়টাই আমার হাতে আসিবে। তখন 
মুরলাকে ফাঁকি দেওয়া, আর বিশেষ কষ্টসাধ্য হইবে না। উত্তম 
পরামর্শ!” বলিয়া, গণপতি হুকার নলটা বাখিয়! দিবা! মাত্র, জানখ! 
আসিয়া উপস্থিত হইল। র 

গণপতি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হে থা সাহেব! কাজ 
হাদিল ত?* | 

জান খাঁ! কহিল, “না মহাশয় । কাল কিছু করিতে পারি নাই। 
হঠাৎ একটা ব্যাঘাত উপস্থিত হইল। শীঘ্রই দুই এক দিনের 
মধ্যে, দেখুন ত কাজ ফর্সা করিয়া দিতেছি ।” 

গণ। বল কি! কাল কিছু করিতে পার নাই? 

জান। না। 

গণ। আমি তোমার জন্য আর একটী কাজের যোগাড় 
করিয়া রাখিয়াছি_-এটার জন্য পাঁচশ”-___বুছিয়াছ? 
জান। যখন যাহ! হুকুম করিবেন। টাক পাইলে, আমি কি 
না পারি! | ূ 
গণ। তাহা তজানি। কিন্তু লপঘ প্র প্রথম কালটা হাঁিল 
করিয়! দাও,__সদ্ধার সময় একবার আমিও । বিশেষ দরকার 
আছে। 

জান খা বিদায় হইল এবং যথাসময়ে বিশ্বনাথের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া, তাহাকে আন্ুপূর্ব্বিক সকল ঘটনা বিবৃত করিল। 
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সধ্ধযার পর কিধ্ণজী আসিয়া, গণগতির বৈঠকখানায় উপস্থি 
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হইল। অপরাপর ছুই চার্টা বাজে কথাবার্ডীর পর, কিষণজী 
কাজের কথা পাড়িল। জিজ্ঞাসিল, “কি ঠিক করিলে ?* 

গণ। তুমি অসম্ভব প্রস্তাব কবিতেছ? অত টাকা-- 

কিষণ। দেখ, আমর! ছুই জনে ছুই জনকে বেশ বুঝিয়াছি। 
কিসে কাহার কতদুর স্বার্থসিদ্ধির সস্তাবনা, তাহাও জানিয়াছি। 
মুরলাকে গ্রকাশ্তে হাজির করিলে, ভোমাঁর বা আমার, কাহারও 
লাভ নাই। রর 
গণ। আমি অত টাকা দিতে পারিব না। তুমি সিকি 
বন্দোবস্তে রাজী হও। 
 কিষণ। পিকি! ভিক্ষা নাকি? মুরলার অবর্তমানে সমস্ত 
মম্পত্তি ত আমার স্ত্রীর । 

গণ। সত্য কিন্তু মুরলা থাকিতে ততোঁমার কৌন আশাই 
নাই। 

কিষণ। মসুরল! মরিতে কতক্ষণ? 

গণ। বেশীক্ষণ নয় জানি কিন্তু এখন সহস! তাহার মৃত্যু 
হইলে, তোমাকে তাহার দায়ী হইতে হইবে। 

কিষণ। ধর মুরল। অন্তত্র আছে, সেখানে রোগে তাহার 
মৃত্যু হইতে পারে। ও 
7. শ্রণ। পারে কিন্তু আদালতে সহজে বিশ্বাস করিবে না। 
তাহার! দেখিবে, মুরলার মৃত্যুতে কাহার লাভ, সহজেই সন্দেহ 
তোমাদের উপর বর্ভিবে। 

কিষণজীও শিহরিয়া উঠিল। সে ক্ষমতা তাহার নাই, 
থাকিলে, এতদিন নিশ্চয় সে কার্য সমাধা করিয়। রাখিত। তাহার 
গশ্চাতে অক্লাস্ত ছায়ার মত যে, একজন ঘুরিতেছে, তাহ! 
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তাহার প্মরণ হইল। নচেৎ যে দিন মুরলার প্রণয় লাভে 
অপমর্থ হইয়াছে, সেই দিনই তাহাকে ভবধাম হইতে বিদায় দিয়া, 
কেবল তাহার অর্থ লইয়াই সন্তষ্ট হইত কিন্তু তাহার প্রাণ লইবার 
সামর্থা তাহার নাই। যতবার সে কল্পনা! করিয়াছে, ততবারই 
বিশ্বনাথের কথা তাহার মনে পড়িয়াছে। এখন বিনা রক্তপা্ডে 
যাহাতে অন্ততঃ বিষয়ের অর্ছাংশ হস্তগত করিতে পারে, ইহাই 
তাঁহার উদ্দেশ্ত । সেই জন্য কহিল, প্তৰে এখন কি করিতে 
চাঁও ?” 

গণ। পঞ্চাশ হাজার। 

কিষণ। তাহা হইলে কিছুই লইব না--তোমাকেও লইতে 
দিবনা। অর্ধেক। 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া, গণপতি অর্দধতেই সম্মত হইলেন | 
বলিলেন, “আচ্ছা কিন্তু যতক্ষণ না আমি সন্তুষ্ট হইব, ততক্ষণ 
তোমায় কিছুই দিব ন1।” 

কিষণ। তুমি মুরলাঁকে দেখিয়া, সন্তষ্ট হইলে ত, আমায় 
লক্ষ টাক! দিবে? ূ 

গণ। যদ্দি আমি বুঝি, তুমি যাহাকে দেখাইতেছ, সেই 
প্রকৃত মুরল1। আমি ততক্ষণাৎ তোমাকে লক্ষ টাকার এক হুগ্ডি 
দিয়া, তাহাকে আমার বাঁটীতে লইয়া আসিব। তুমি পরদিন 
আমার এখানে বা অন্তত্র হগ্ডি ভাঙ্গাইয়! টাক! লইতে পারিবে। 

কিষণ। উত্তম কিন্তু ইহার মধ্যে আমার গোটা দুই সর্ত 
আছে। প্রথমতঃ তোমায় ছন্সবেশে যাইতে হইবে। দ্বিভীয়ত:-_ 
একটা নির্দিষ্ট স্থান হইতে আমি তোমাকে চোখে কাপড় বাঁধিয়া 
লইয়া যাইব। 
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গণ। ইহার উদ্দেশ্ত ? 

কিষণ। অন্ত কিছুই নয়, সাবধানতা মাত্র। আমি কোথায় 
থাকি বা আপাততঃ মুরলাকে কোথায় রাখিয়াছি, তোমায় 
জানিতে দিতে ইচ্ছা করি না। 

গণ। বেশ, আমি সম্মত। কিন্তু একটা কথা, এত টাঁকা 
লইয়া, রাত্রিকালে তোমার মত লোকের আবাসে ঢুকিব কি 
গাহসে? | 

কিষণ। যদি সাহস ন1 থাকে, এইখানে ক্ষান্ত হও। আর 
তুমিত কিছু নগদ টাকা লইয়া যাইতেছ না, হুড লইয়! 
যাইবে। 

গণ। তাহ! হইলে, কৰে দেখাইবে । 

কিষণ। কাল রাত্রি দশটার পর। 

অপরাপর ছুই চারিটী কথাবার্ভার পর বৃত্ব ঢুইটা পরম্পর 
পৃথক হইল। 

কিষণলীর গ্রস্থ'নের অব্যবহিত পরেই জান থা আদিয়া দেখা! 
দিল। সিংহ মহাশয় কিছু প্রক্লাস্যে কহিলেন, “এন এস, 
তোমাকে বড়ই জরুরি দরকার ।” 

জানা কেন, বলুন দেখি ? 

গণ। তুমি কিষণজীকে চেন? 

জান। না 

গণ। কাল এক সময়ে তোমায় দেখাইয়া দিব। লোকট! 
ভারি শঠ। আমার উপর চাল চালিতে চাহে। তোমার এক 
কাজ করিতে হইবে। 

জান। আদেশ করুন। 
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গণপতি তখন মুরলাঘট কতকট! বিষন্ন জান খাকে বলিলেন 
এসং কি প্রকারে প্রথমতঃ তাহাকে প্রবঞ্চিত, পরে ভবধাম হইতে 
তিরোহিত করিতে হইবে, বুঝাইর়| দিলেন। তাহার পর কহিলেন, 
“কাল রাত্রি দশটার পর নির্দিষ্ট স্থানে তুমি উপস্থিত হইবে। 
আমাকে ছদ্মবেশে যাইতে বলিয়াঞ্ে। তোমাকে দেখিয়া মনে 
করিবে, আমিই আমিয়াছি। তাহার পর যাহা! যাহা করিতে, 
হইবে বলিয়া! দিব। 

জান। কিন্ত অত টাকার হুপ্ডি আপনি কি সাহসে আমার 
হাতে দিবেন? আর আমিই বা কি সাহসে লইয়া যাইব? 

গণ। আহা! ইহা! আর বুঝিতে পারিলে না। আমি কি 
এতই কীচা ছেলে হে? জাল-_-জাল হুণ্ডি! 

জান। ইা ঠিক! আমিত তাহাই ভাবিতেছিলাঁম। কিন্ত 
আমার বকসিসের বরাদ্দট। একটু ভাল করিয়! করিবেন। 

গণ। নিশ্চ়্ই। কাধ্য হাসিল হইলে হাজার টাকা। 
আর এদিকে যাহা দিব বলিয়াছি, তাহ! তআছেই। 

জান খা বিদায় লইয়! প্রস্থান করিল এবং বিশ্বনাথের নিকট 
সমস্ত বিষয় বলিল। তিনি কহিলেন, “ভাল, নির্দিষ্ট সময়ে 
তোমার পরিবর্তে আমি নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইব ।” 
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অদল বদল। 


এ দিবস রাত্রে ইন্দৌর সহরের একট! গলি পথে একটা খুন 
হইয়। যায়। পুলিস সংবাদ পাইয়া, লাঁসট। লইয়। যায়ঃ এবং 
সহরের শব-ব্যবচ্ছেদাগারে রাখিয়া দেয়। পুলিসের বু অনু" 
সম্ধানেও হত্যাকারীর কোন সন্ধান কিংবা হত ব্যক্তি কে, 
তাহারও কোন কিনার! হয় নাই। বিশ্বনাথ সমস্ত ঘটনাটা! 
শুনিলেন, তাহার উর্বর মন্তিক্ধে অমনি একটা উদ্ট কল্পন! 
আনিয়া! উপস্থিত হইল। শব-ব্াযবচ্ছেদাগাঁরের কর্তার নিকট 
উপস্থিত হইয়া, নিজের পরিচয়ন্রাপনপূর্ববক, ঘে উদ্দেশে আস! 
বিবৃত করিলেন। সাহেব বড় আমোদপ্রিয় এবং স্তায় ধর্দের 
পক্ষপাতী । তিনি সহজেই হ্বীকৃত হইলেন। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে জান খা গণপতির বৈঠকখানায় আপিয়! 
কহিল, প্বাবু সাহেব! কাঁজ হাসিল!” 

গণপতি আহলাদে লাঁফ।ইয়! উঠিলেন। বলিলেন, “বল কি! 
কখন? কোথায়?” 

জান। কেন, আপনি কি সহরে ছিলেন না? “খুন খুন" 
করিয়া, সহর তোলপাড়--আর আপনি কিছুই শোনেন নাই? 

গণ। ভাহ! গুনিব না কেন? তবে সেই থে প্রব্যক্তি 
কেমন করিয়! বুঝিব? 
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জান। চলুন দেখিয়া! আগিনেন। না, টাকা দিতে হইবে 
বলিয়া, এখন ও কথ! বলিতেছেন। 

গণপতি জিহ্ব| দংশন করিয়| কহিলেন, “ছিঃ ছিঃ জানরখ! ! 
তুমি আমান এমনি নীচ ঠাওরাইলে ? এই লও তুমি টাক!-- 
তবে আদি আমার বিশ্বাসের জন্ত লানটা-একবার দেখিব মাত্র ।» 

এই কথা বলিতে বলিতে, গণপতি বাক্স খুলিয়া, টাক! বাহির 
করিতে লাগিলেন। জান খঁ! বাঁধ! দিয়া কহিল, প্টাকা আপনার 
নিকট থাকুক। আপনি দেখিয়] সন্তুষ্ট হইলে, তবে লইব 1» 

স্খন উভয়ে শব-ব্যবচ্ছেদালয়ের অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
যথন স্টাহার! তথায় উপস্থিত হইলেন, তখন যন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । গৃহে আলোক জ্বলিতেছিল, লাসট! গুহতলে বন্ত্রাচ্ছা- 
দিত পড়ছিল! দ্বারে একজন মুদ্দফরাঁদ বসিয়া, প্রফুল্লান্তরে 
গুন্‌ গুন্‌ শ্বরে কি গাহিতেছিল। 

তাহারা তথায় উপস্থিত হইলে, মুদফরাঁস উঠিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “কি আন্হাক ?” 

গণপতি কহিলেন, প্রাস্তায় ধে লাসট। পাওয়! গিয়াছে, 
একবার দেখিব |” 

মুদদফরান আর দ্িরুক্তি না করিয়া, মৃতের মুখাবরণ খুলিয়। 
দিল। গণপতি দেখিলেন, বাস্তবিকই বিশ্বনাথ বিশ্বলীলা শেষ 
করিয়া, স্থিরনেতে মুখব্যাদন করিয়া, হাসপাতালে পড়িয়৷ রহি- 
রাছে। জান খা জনাস্তিকে কহিল, কেমন, এই কি না?” 

গণপতি তদ্রপস্থরে কহিলেন, “ই-আর দেখিবার আবশ্ঠাক 
মাই ।” 

তাহারা হাঘপাতালের বাহির হইব মাত্র, গণপতি সঙ্গীর 
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হস্তে আড়াই শত টাকার একটি তোড়া দিয়! কহিলেন, প্রাত্রি ঠিক 
দশটার সময় নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হওয়। চাই। যাইবার পূর্বের 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, হত্তিখান লইয়া যাইবে ।” 

“যে আঙ্ঞ।” বলিয়া, জানর্খ! বিদায় হইল। এদিকে তাহাদের 
প্রন্থানের পর, বিশ্বনাথ হাসিতে হাসিতে উঠিয়। বসিলেন। আপা- 
ততঃ ছুইচারি দিনের জন্ত তিনি মরিলেন। প্রধান কণ্টক উং- 
পাটিত হওয়াতে, গণপতি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন। 

বিশ্বনাথ দিনের বেলায় আরও একটী কাঁধ্য উদ্ধীর করিয়- 
ছেন। কিষণজীকে সে দিন যে বাটীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া- 
ছিলেন, প্রাতঃকাঁল হইতে বেলা দশট! পথ্যস্ত সেই বাড়ীর আশে 

পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বেল! দশটার পর কিষণজী 
বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল। তিনিও সেই প্রতীক্ষা! করিতে 
ছিলেন। কিষণজী বাটী হইতে বাহির হইবার অর্থবণ্ট! পরে, 
বিশ্বনাথ এক মারহাট্টার বেশ ধরিয়া, বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
স্বদেশবানী আলাপ পরিচয় সহজেই হইল। একটা লোককে যেন 
চেন! চেন! বোধ হইতে লাগিল। একটু চিন্ত। করিতেই, কথাট! 
মনে পড়িয়া! গেল। লোকটা তাহার পরিচিত, নাম গঙ্গাধর। এক- 
বার স্বকার্ধ্য সাধনের জন্ত তিনি একট। গুপ্ত সম্প্রদায় বিশেষে 
মিশিয়াছিলেন। গঙ্গাধরও সেই দলভুক্ত । সে দলে বিবিধ সন্কেত 
ছিল। বিশ্বনাথ একটা সক্কেত করিব! মাত্র, গঙ্গাধরও সন্কেতে 
তাহার উত্তর দিল। তখন উভয়ে নানারূপ কথাবার্তী হইল। সে 
সব কথাবার্তীর সহিত আমাদের বর্তমান আখ্যায়িকার তেমন 
কোন প্রকাণ্ত সম্বন্ধ না থাকাতে, বথাধথ প্রকাশ করিলাম ন1। 
বে এইমাত্র জানিয়া রাখুন, কথাপ্রসঙ্গে বিশ্বনাথ বুঝিয়! লইবেন, 
৮ 
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মুরল! বা অন্ত কোন ভ্ীলোক এ বাঁটীতে থাকে না। কিষণজী 
একটা ঘরভাড়া লইম্! বাস করিতেছেন অপরাপর যাহার! বাস 
করে, তাহারাঁও কিষণজীর মত সন্রান্ত সম্প্রদায়ের লোৌক। টাক! 
জাল তাহাদের ব্যবসা । বিশ্বনাথ সে দিনের মত গঙ্গাধরের নিকট 
বিদায় লইয়। বাসায় ফিরিলেন। . 

রাত্রি দশটার সময় বিশ্বনাথ ছন্মবেপ ধরিয়া, নির্দি্ স্থানে উপ- 
স্থিত হইয়! দেখিলেন, কিষণজী পূর্ব্রেই তথায় আসিয়াছে। 
বিশ্বনাথ পরিচিত লোকের কণ্ঠম্বর অবিকল নকল করিতে পাঁরি- 
তেন। কিষণজীকে দেখিয়। কহিলেন, “এই যে আসিয়াছ 1” 

কিষণ। হা, আমার সহিত পূর্ব বন্দোবস্তমত যাইতে সম্মত ?, 

বিশ্ব। তাহা নহিলে আদিতাম ন1। | 

কিষণ। হুও্ডী আনিয়াছ? 

বিশ্ব। নিশ্চয়ই। 

কিষণ। কৈ দেখি? 

বিশ্বনাথ ভ্ৃত্তীথানি বাহির করিয়। ধরিলেন। কিষণজী পকেট 
হইতে একটা ক্ষুদ্র লন বাহির করিয়া, তাহার আলোকে হুত্তী- 
খানি উল্টাইস্সা! পাল্টাইয়! দেখিয়া, পুনরায় বিশ্বনাথের হাতে ফিরা- 
ইয়! দিয় কহিলেন, *আচ্ছা, চল এ গাড়ী দাঁড়াইয়া! আছে ।” 

বাস্তবিকই অদূরে বৃক্ষচ্ছায়ার মধ্যে একখানি গাড়ী দণ্ডায়মান 
ছিল। বিশ্বনাথ দেখিলেন, গাড়োয়ান গঙ্গাধর। উভয়ে গাড়ীতে 
উঠি দিলেন। গঙ্গাধর গাড়ী হাঁকাইতে লাগিল। কিষণজী 
একখানা রুমাল বাহির করিয়া, গণপতিবেশী বিশ্বনাথের উভগ্ব চক্ষু 
বাধিয়] দিল। তিনি কোন দ্বিরুক্তি করিলেন না। গাড়ী পুর্ব 
বেগে চলিতে লাখিল। গাড়ীর মধ্যে আর কেহ কেনি কথা কহিল 
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না। প্রায় অর্দঘণ্টা ' পরে একস্থানে আঁসিক্কা গাড়ী খামিল। 
কিষণজী বিশ্বনাথের হাত ধরিয়া, গাড়ী হইতে নামাইল। উভয়ে 
একটা বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। পশ্চাতে ছার রুদ্ধ হইল। 
কিষণজী তাঁহার হাত ধরিয়া, ভীহাকে দ্বিতলের একটা কক্ষে লইয়া 
গিয়া, তাহার চক্ষের বন্ধন খুলিয়া দিল। তাহার পর তাহাকে 
বসিতে আসন দিয়া, কিষণদী কহিল, প্তুমি বল, আমি মুরলাকে 
ডাকিয়া আনি।” 

কিষণজী প্রস্থান করিল এবং কয়েক মিনিট পরে এক যুবতীকে 
সঙ্গে লইয়া, উপস্থিত হুইয়। কহিল, “এই আপনার বন্ধু সাহরামের 
কুন্ত। মুরলা।” 
_. যুবসী অবগুঠনবতী কিন্তু ইনি যে সুরলা নহেন, তাহা প্রথম 
ৃষ্টিতেই বিশ্বনাথ বেশ বুঝিতে পারিলেন। সন্দেহ ভ্জনের জন্ট 
যুবতীর দিকে চাহিয়! কহিলেন, "আমার সাক্ষাতে বজ্জ! কি! 
মা, মুখের কাপড়ট। একবার খোঁল ত 1” 

যুবতী ধীরে ধীরে মুখাবরণ মোচন করিল। বিশ্বনাথ কহিল, 
যাও মা, তুমি বাড়ীর মধ্যে যাও!” যুবতী প্রস্থান করিল। কিষণজী 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন সন্তষ্ট হইয়াছ ত?” 

বিশ্ব। কি করিয়া হইব। যাহাকে তাহাকে দেখাইয়া কি 
আর আমাকে ভুলাইতে পারিবে ? তাহা পারিবে ন!। 

কিষণ। কেন, ব্যাপারথান| কি? ওকি মুরল1 নয়? 

বিশ্ব। না। 

কিষণ। বল কি? আমি তোমার সহিত জুন়্াচুরি করিতেছি ? 

বিশ্ব। না, ভূমি করিবে কেন, আমিই করিতেছি। গঙ্জাধরের 
উপপত্ীর মেয়েটাকে আনিয়। সুরলা। সাজাইয়াছি। 
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কিষণজী বিস্ময়ে নির্বাক। লজ্জায় অধোবদন। বিশ্বনাথ 
পুনরায় কহিলেন, ণআর দীড়াইয়৷ ভাবিলে কি হইবে। চল 
আমায় রাখিয়া আসিবে। চালাকি করিয়া! আমার নিকট পার 
পাইবে না।” রী | 

কিষণজী নিজের দোষ চাপ! দ্রিবার জন্য কোপ প্রকাশ 
করিয়া বলিতে লাগিল, “আমি জানি, তোমার মতলব ভাল 
নয়, তুমি টাক! দিবে না । যাহার মত্লবের ঠিক নাই, তাহার 
সহিত কি মানুষে কারবার করে? চল, তোমায় বাখিয়া 
আসি।” 

বিশ্বনাথ প্রস্তুত হইলেন। কিষণজী তাহার চক্ষু বাধিয়া দিলে, 
পুনরায় তাহারা গাড়ীতে আসিয়া উঠিলেন। গাড়ী নির্দিষ্স্থানে 
উপস্থিত হইলে, বিশ্বনাথকে নামাইয় দিয়া, কিষণজী অন্ত দিকে 
প্রস্থান করিল। 

তাহার প্রস্থানের কিয়ৎক্ষণ পরে, আর একখানি গাড়ী 
আসিয়া, তথায় দণ্ডায়মান হইল এবং জান খা গাড়ী হইতে নামিয়! 
আসিল। 

বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, ঠিক করিতে পারিয়াছ ? 
কোন্‌ বাড়ী থেকে? যেখানে মন্ত্ান্ত মহারাষ্ট্রপরিবার বাস 
করে?” | 

জান। না। এ অন্ত গলিতে, আর একখান! বাড়ী। 

কোথায়, কয় নথ্থর বাড়ী, বিশ্বনাথ পকেট বুকে টুকিয়া 
ল ইলেন। তাহার পর কিষণজীর সহিত তীহার কিক কথাবার্তা 
হইয়াছিল, মুরলা'র পরিবর্তে কাহাকে হাজির করিয়াছিল, সমস্তই 
বলিলেন। জানখাও তৎসমন্ত গণপতির নিকট গিয়! বিবৃত 
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করিল। গণপতি কহিলেন, "লোকট! ত ভারি শঠ। আমারও 
উপর চাতুরি থেলিতে চাহে । আচ্ছা জান খা! ও সেয়েট। ষে 
মুরল! নয়, তুমি কি প্রকারে চিমিলে ?* 

জান থা কহিল, “ও মেয়েটাকে আমি চিনিতাম। গঙ্গাধর 
বলিয়া একটা লোক আঁছে,: ওটা তাহারই রক্ষিত! বেশ্টার, মেয়ে। 
আর মুরলার ফটোগ্রাফ একখানা যে আমার নিকট রহিয়াছে। 

গণ। বলকি! তুমি কোথায় পাইলে ? 

জান থা বন্ত্রের মধ্য হইতে মুরলাঁর ছবিখান। বাহির করিতে 
করিতে, হাত মুখ নাঁড়িয়া, কতক ইঙ্গিতে, কতক বা ভাবাম্ন 
বলিল, “সেই লোকটার পকেটের ভিতর পাইয়াঁছি।” 

গণ। টৈ আমাকে ত পূর্বে ও কথাটা বল নাই ? 

জান। ভুল হইয়! গিয়াছে। 

দুরলার কটোগ্রাফ দেখিয়া, প্রৌঢ় গণপতির মাথ। ঘুরিয়! 
গেল। এত কূপ কি মাহুষের হয়! এ কি সেই সাহরামের 
. কন্ঠ। মুরলা-_না, কোন শাঁপত্রষ্টা দেববাল1 ? 

জান খ বিদায় হইল। গণপতি ছবিখানা বুকে রাখি! 
ঘুমাই! পড়িল। 
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গণপতি সিং মুরলাঁকে চোখে দেখেন নাই। ছবিতে তাঁহার 
প্রতিমূর্তি দেখিয়া, তাহার প্রতি আমক্ত হইয়া! পড়িয়াছেন। 
প্রাণহীন প্রতিরূপ দেখিয়া যখন তাহার মনের এতদুর ভাবাস্তর 
এবং বিকার 'জন্মিয়াছে, তখন প্র প্রতিরূপে যাহার রূপ বিকসিত, 
তাহার সজীব স্ুষমাময়ী মুত্তি দর্শনে, তাঁহার যে কি হইবে, বলিতে 
পারা যায় না। পাপিষ্ঠ কন্যাপ্রতিম মুরলার পৈত্রিক সম্পত্তি 
অপহরণ করিবার কল্পনাই এতদিন করিতেছিল, এক্ষণে তাহার 

অপাধিব সম্পত্তিতে হস্তার্পন করিবার জন্য উন্মত্ত হুইয়! উঠিল। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া, সম্মুখে মুরলার ফটোখানি রাখিয়া! ভাবিতে 
লাগিল, যেরূপে পারি এ রত্ব হস্তগত করিতেই হইবে। কিষণজী 
টাক! লইয়া সন্তষ্ট হয় হউক। আমি সুরলাকে চাই। কিংব! 
টাঁকাই ঝ| দিব কেন। টাকা এবং মুলা ছুই কৌশলে করগত 
করিব। আহা, কি সুন্দর চক্ষু-_কি ন্গিগ্ধকোমল দৃষ্টি-_-কি মধুর 
হাঁসি--কি সুন্দর মৃদ্কুঞ্চিতি কেশের বাহার! ছবিতেই যদি 
এই-_ল| জানি তাহার রক্তমাংসগঠিত নবনীত কোমল দেহথানিতে 
কি নুষমাই ছড়ান আছে? আমি বৃদ্ধ-বৃদ্ধকেন প্রৌঢ়! সে 
'ুবতী। হলেই ৰা--দবাই কিরূপে মজে-ধনেও ত অনেকে 
অদে। নুন্দর যুবকে ন1 মজিয়া অনেক কামিনী ত অনেক ধনশালী 
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বৃদ্ধকে ভজিয়া থাকে। আমাতে কি মুরল! আসক্ত! হইবে না? 
দেখা যাইবে,-একবাঁর তাহাকে আমার ' বাড়ীর মধ্যে পুরিতে 
পারিলে,__একবার কিষণজীকে বিশ্বনাথের মত বিশ্বছাড়! করিতে 
পারিলে, আর আঁমার . ভাবনা কিসের? তখন মুরলাঁকে বুঝিয়! 
লইব-_-তখন তাহার ইচ্ছা অনিচ্ছা কোন কাজ আটক 
থাকিবে না”: 

গণপতি আরও কতকি বল্পন! করিতেন কিন্ত সেই সময়ে 
কক্ষবাহিরে কাহার পদশব্ধ পাইয়া, তাড়াতাড়ি ছবিখানি কাপড়ের 
মধ্যে লুকাইয়া, আগন্ককে দেখিবার জন্য মুখ তুলিক্ব। চাঁহিলেন। 
দেখিলেন, দ্বার প্রান্তে কিষণজী দণ্ডায়মান। সিংহ মহাশয় একটু 
নবাবী মেজাজে কহিলেন, “কি হে, আজ আবার কি মনে 
করিয়া ? কাল ত মান্য জাল করিয়াছিলে, আঁজ কি করিবে ?” 

অনাহুত কিষণজী আসন গ্রহণ করিয়া! কহিল, “কালিকার 
ওট!| কিছুই নয়। তোমার মনটা পরীক্ষা! করিয়া দেখিলাম। 
কিন্তু একট! কথা,-মেয়েট! যে, আমল নহে জাল, তুমি জানিলে 
কিরূপে? তুমি ত পুর্বে মুরলাকে দেখ নাই ?” 

গণপতি হাসিয়া কহিলেন, “আট ঘাট না বীধিয়। কি আর 
তোমার মত প্রতারকের সহিত যুঝিতে নামিয়াছি।” 

কিষণ। প্রতারক কম কেবল? আমর! ছুটী রত্ববিশেষ। 

খন বল, তুমি কিরূপে জানিলে ও মুরল! নয় এবং তাহাকে 
দেখাইলেই বা কিরূপে চিনিতে পারিবে। 

গণপতি ফটোখাঁনি বাহির করিয়া, কিষণজীর সম্ুখে 
ধরিলেন। কিষণজী অবাক! তাহার বিশ্বাস মুরলার ছুইখ্মুনি 
মাত্র ফটোছবি আছে এবং সে ছুখানিই তাঁহার স্ত্রীর নিকট ছিল। 
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একখানি সে নিজে লইয়! আসিয়াছে, অপরখানি তাহার স্ত্রীর 
নিকট এখনও আছে। বিশ্মিত, হইয়া জিজ্ঞাসিল, “এ তুমি 
কোথায় পাইলে ?* 

গণ। কোঁন লোকের নিকট। 

কিষণ। কেসেলোক? 

গণ। পুনার বিশ্বনাথকে চেন? 

কিষণজীর মুখখানি শুধাইয়া গেল। হ্ৃংপিওটা জোরে জোরে 
ম্পন্দিত হইতে লাগিল। মনের মধ্যে একটা বিষম সন্দেহ হইল। 
গণপতি ত তাহার সহিত মিলিত হইয়া, তাহাকে ফাঁদে ফেলিবার 
চেষ্টা করিতেছে না? নিশ্চয়ই। তাহা না হইলে, এ ফটে! 
ইহার নিকট আসিবে কি প্রকারে? ওঃ, লোকট! কি দাগাবাজ ! 

তাহার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া, গণপতি জিজ্ঞাসিলেন, প্ভাবি- 
তেছ কি?” 

কিষণ। ভাঁবিতেছি, তোমার সহিত ইস্তফা । আমি এতক্ষণে 
তোমার মতলব বুঝিয়াছি। 

গণ। কি বুঝিয়াছ ? 

কিষণ। বিশ্বনাথ. তোমার এখানে আসিয়াছিল। 

গণ। হা আপিয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহাতে কি হইয়াছে? 

কিষণ। তুমি তাহার সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া, আমাকে বিপন্ন 
করিবার চেষ্টা ফরিত্তেছ। কিন্তু সাবধান, তাহা পারিবে ন1। 
তাহা হইলে, তোমারও মাথ! বাঁচাঁন ভার হইবে। ্ট 

গণ। তুমি তুল বুবিয়াছ। বিশ্বনাথের মত লোকের সহিত 
আমাদের কখনও মিল হয় না। সে তোমারও যেমন শত্রু, 
আমারও তেমনি শক্র। 
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কিষণ। শত্রু বলিয়া! শক্র। লোকটার ভয়ে রাত্রে আমি 
ভাল করিয়! ঘুমাইতে পারি না। মনে হয়, কখন আমিয়া হাজির 
হইবে। যাহা হউক, এবার বাঁছাধনকে খুব নাকাল করিয়া।ছ। 
বিশ হাত জলের নীচে ফেণিয়! আসিয়াছি। যাউক সেসব 
কথা! হেঙ্কালি ছাড়িয়া! বল, এ ছবি তুমি কোথায় পাইলে ? 

গণ। বিশ্বনাথের নিকট। 

কিষণ। তবু বলিবে বিশ্বনাথের নিকট, সে কোথায় পাইল ? 

গণ। তাহা জানি না! 

কিষণ। তোমায় দিল কেন? 

গণ। সাধ করিক্জাকি আর দিয়াছে। এখন একটা শুভ 
সংবাদ শোন। আজ হইতে রাত্রে সুখে নিদ্রা যাইতে পারিবে। 
শত্রু ফর1। 

কিষণ। কোন্‌ শক্র? 


গণ। বিশ্বনাথ । 
কিষণ। কি বশিলে? বিশ্বনাথ মরিয়াছে ! 
গণ। হই। 


কক্ষতলে চপেটাঘাত করিয়! কিষণজী কহিল, “মিথ্য। কথা! 
বিশ্বনাথের মত লোক মরে না! তাহাকে বমেও ভয় করে। 
এও তোমার একটা ছলন৷ মাত্র ।* 

গণ। জরবিকারে মরে নাই, খুন হইয়াছে! 

কিষণ। কবে? কোথায়? কে বলিল? 

_গণ। পরশ রাত্রে, এই ইন্দৌর সহরে। আমি বলিতেছি। 

কিষণ। আমার বিশ্বান হয় না। সে পাষণ্ড বেট! মরবিধার 

লোক নয়। আমি শোন! কথায় বিশ্বাস করি ন1। 
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গণ। আমিও করি নাই।. তাহার পর হাসপাতালে গিয়া 
চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছি। .... ৃ 

কিষণ। সত্য বলিতেছ 1 উ% বেটা বোধ হয় আর জন্মে 
কুকুর ছিল, গন্ধ শুঁকিয়া ঠিক আঙিয়াছে 1... বাস্তবিকই আজ 
হইতে ঘুমাইয়! ধাচিব। আর ভয় কাহাকে? 

গণ। সে বাচিয়া থাকিলে, আর এতক্ষণ এমন করিয়া 
পরামর্শ আটিতে হইত না! এবং মুরলাকে ফাকি দিতেও পার! 
যাইত না। | | 

কিযণ। নিশ্চয়ই। ভয়ত সেই বেটাকে। আচ্ছা বন্ধ! 
বিশ্বনাথ ন! হয় খুন হইল, তাহার নিকটে এ ফটোখানাও ছিল 
মানিয়া লইলাম কিন্ত তোমার নিকট আদিল কিরূপে? 

কিষণজী তীক্ষদৃষ্টিতে বন্ধুর মুখের পানে চাহিল। বন্ধু একটু 
হাপিয়। কহিল, “এ সহজ কথাট। আর বুঝিতে পারিলে না ?” 

কিষণজীও হাসিয়। কহিল, . প্বুঝিয়াছি। আমিও তাই 
ভাবিতেছি। যাউক, বেশ করিয়াছ। আমাকে এক লক্ষ দিতে 
স্বীকার হইয়াছিলে, আমি এ কাধ্যের জন্য তোমাফে পচিশ 
হাজার ছাড়িয়া দিলাম।” 

গণ। আজ তাহ! হইলে মুরলাকে কখন দেখাইবে বল? 

কিষণ। ঠিক সেই সময়ে তুমি নির্দি স্থানে উপস্থিত 
থাকিবে। আমি লইয়া যাইব। তবে আজ আর কোনরূপ 
প্রতারণ। হইবে না। 

গণ। দেখ দাদা! প্রত্যহ চালাকি বা মন পরীক্ষা ভাল 
নয়। 

কফিষণ। না, এবার আর কোনরূপ গোলযোগ হইবে ন1। 
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অগরাঁপর ছুই চারিটা কথাবার্তার পর কিষণজী বিদায় হইল। 
গণপতি পুনরায় ফটোখানি সম্মুখে রাখিয়া, কি প্রকারে তাহাকে 
লাভ করিবেন, কি প্রকারে তাহার যথামর্কস্ব অপহরণ করিবেন, 
কি উপায়ে কিষণভীকে বিশ্বনাথের পথে পাঠাইয়! নিশ্চিন্ত 
হইবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

কিরৎক্ষণ পরে জান খ। আসিয়া হাজির হইল। কিষণজীর 
সহিত যে যে কথা হইয়াছিল, গণপতি তাহাকে বলিয়া, কিকি 
করিতে হইবে, বলিয়! দিলেন। জান খাঁ বিদায় হইল। যথা 
সময়ে বিশ্বনাথ সকল সংবাদই প্রাপ্ত হইলেন। 


সস 





অধটাদশ পরিচ্ছেদ । 
স্টার (৫. 
গ্রেপণ্তার। 

নির্দিষ্ট সময়ে বিশ্বনাথ গণপতির বেশ ধরিয়া, নির্দি্ট স্থানে 
উপস্থিত হইলেন । কিষণজী তথায় স্টপস্থিত ছিল, ভহাকে পূর্বব- 
দিনের শ্তায়, সেই বাটীতে লইয়া গেল। বলা বাছুলা, আজও তাঁহার 
চোখ বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছিল এবং গঙ্গাধর আজও গাড়োয়ান- 
রূপে গাড়ীর উপর বসিয়াছিল। 

তাঁহাদের শকট চলিয়! যাঁইবাঁর অব্যবহিত পরে আর এক- 
খানি, গাড়ী দুর হইতে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া, তাহার পশ্চাতে 
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ছুটিল। দ্বিতীয় গাড়ীর গাড়োয়ান শ্বয়ং জান খা এবং তাহার 
ভিরের আরোহী ইন্দোর- পুলিসের বড় সাহেব এবং একজন 
দেশী ইন্স্পেক্টর। .. ূ 

কিষণনী পূর্বদিনের মত, বিশবনাথকে লইয়া, দ্িতলে উঠিল 
এবং একটা কক্ষে বসাইক্লা, মুরলাকে আনিতে গেল। ,ইত্যবসরে 
বিশ্বনাথ গাত্রোথান করিয়া, গৃহখানির সাজ সরঞ্জাম এবং যতদূর 
সম্ভব বাড়ীথনির অবস্থা দেখিয়া! লইলেন। 

কিষণজী মুরলাকে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইল। মুরল! আসিয়া 
একপার্থে দণ্ডায়মান হইল। মুখের অবুঠন সরাইলে, বিশ্বনাথ 
দেখিলেন, এবার আর জাল মুরল। নয়। দুশ্চিন্ত এবং নানাঁরূপ 
অত্যাচারে তাহার ফুল্লশতদল তুল্য মুখখানি বিশুক্ষ এবং মলিন 
হইলেও, তাহার সে অতুগ্য রূপের কোন অপচয় হয় নাই। 
বিশ্বনাথ দেখিলেন, সুন্দরীর নীলেন্দীবরনিভ নেত্রযুগল অশ্রুসিক্ত, 
অনবরত কীদিয়। কাঁদিয়া, শশাঙ্ক-অস্কে মুগাহ্ববৎ, তাঁহার দেই 
নেত্রপ্রান্তে কালিমা পড়িয়াছে। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"তোমার নাম কি?” 

সুন্দরী বিষগ্নকণ্ঠে উত্তর করিলেন, গ্মুরলা।” 

বিশ্ব। তোমার পিতার নাম? 

মুরল।। সাহরাম। 

বিশ্বনাথ কিষণজীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিফোন, "এ লোকটা ?” 

মূরলা শিহরিয়া উঠিল। কোন উত্তর করিল নাঁ। কিষণজী 
কছিল, "কেমন, সন্তুষ্ট হইয়াছ ত ?* 

বিশ্বা হা। 
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কিষণ। আমার টাঁকা বুঝাইয়! দিয়া, তুমি মুরলাকে লইয়! 
ঘাইতে পার।, ৮... 

বিশ্ব। ব্যস্ত হইতেছ কেন কিষণজী ? 

কিষণজী চমকিয়া উঠিল। যে স্বরে বিশ্বনাথ উত্তর করিগেন, 
সে স্বর যেন আর কাহার--যেন আর কোথায় শুনিয়াছেন বলিয়া 
বোধ হইল। কহিল, প্ব্যস্ত হইব না? তোমার সহিত কথা 
ছিল কি, আসল মুরলাকে তোমার হস্তে সম্্পণ করিলেই তুমি 
আমাকে সমস্ত পাওন! বুঝাইয়। দিয়া তাহাকে আমার নিকট 
ছইতে লইয়া ষাইবে। আমি আমার কথা রাখিয়াছি, তুমি তোমার 
কথার মত কাঁজ কর।” 

বিশ্বনাথ কি বলিতে যাঁইতেছিলেন, বাঁধা দিয়া মুরল। জিজ্ঞাস! 
করিল, “মহাশয় ! আপনি যেই হউন, আমাকে এ স্থান হইতে 
লইয়! চলুন। টাকার কথা কি বলিতেছে ? শুনিয়াছি আমার 
পিতার বিস্তর টাকা আছে, সেই টাকার জন্যই ঘত গোল বাধি- 
য়াছে। যদ্দি লোকটা আমার সেই টাঁকা চায়, এই মুহূর্দে 
দি! আমাকে এখান হইতে লইয়া! চলুন» 

বিশ্বনাথ করুণম্বরে কহিলেন, “মুরলা ! তুমি যে এখানে বন্দিনী,, 
তাহ! আমি জানি। তোমার পিতার গচ্ছিত অর্থ এবং স্বাধীনত 
ছুই তুমি পাইবে, তাহা! হইতে এক কপর্দকও নষ্ট হইবে না।” 

সুন্দরী তাহার দিকে কৃতজ্ঞতা পূর্ণ নিগবদৃষ্টি সঞ্চালন করি- 
লেন। কিষণজী গতিক মন্দ দেখিয়! নিজমুত্তি ধরিল। কুপিত- 
স্বরে কহিল, প্গণপতি সিং! তোমার মতলবট! কি? তুদি 
কি মামার সহিত প্রতারণ| করিয়। পার পাইবে ভাবিয়াছ? দও 
আমার উক1?” 

১১ 
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বিশ্ব। কত টাকা? 

কিষণ। পঁচাত্তর হাজার। ... 

বিশ্ব। পচাত্তর কড়ি পাইবে না। . 

কিষণ। তুমি আমায় চেন না-কাঁচ! মাঁথাটী এইখানে 
রাখিয়া যাইতে হইবে। 8 

বিশ্বনাথ । একটু হাসিয়া দ্বারের নিকট গিয়া! ধাড়াইজেন। 
কিষণজী মনে করিল, তিনি পলাইবার পথ দেখিতেছেন। তাই 
কহিল, খবরদার গণপতি দিং! দবজাগ্ হাত দিয়াছ কি 
 মরিয়াঁছ !» 

কিষণজী একখান! ছোর। বাহির করিয়া ধরিল। মুরলাঁর 
মুখ হইতে একট! অন্ট আর্তনাদ নির্গত হইল) বিশ্বনাথ তদর্শনে 
কিছুমাত্র বিচলিত ন1 হইয়! কহিলেন, “কিষণজী ! আমি গণপতি 
সিং নই।” 

কিষণ। তবে কে তুই? এখন চালাকি রাখিয়া! আমার 
টাঁকা দিয়া, তবে চলিয়! যাইতে পারবি । 

বিশ্ব। নচেৎ? 

কিষণ। খণ্ড খণ্ড করিয়া কাঁটিয়! পু'তিয়া ফেলিব। 

বিশ্ব। যেমন আনন্দপুরের চটাতে ডুই জনকে কাটি! রাখিয়! 
আসিয়া! 
,. কিষণজীর মুখে আর কথ] নাই। হৃংপিওট। কীপিয়া উঠিল। 
কিন্তু অস্তরের সে ভাব গোপন করিয়া মুখে কহিল, প্খব্রদার, 
সাবধানে কথা বলিস, আমি তোর মত খুনে ডাকাত নই। 
তুই যেমন সেই দিন বিশে গোয়েন্দাকে কাটিয়াছিস। কোথা 
তোর আনন্দপুর, কে কাহাৰে খুন করিয়াছে ?” 
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বিশ্ব। কিষণনী বলিম্না একটা লোক, শিবরামের চটটাতে 
একরাত্রে ঝরিয়! নায়ী একটা দ্াসীকে এবং রামচরণ নামে একটা 
গাড়োয়ানকে খুন করিয়াছে! 

কিষণ। মিথ্যা কথ! মিথ্যা কথা !! 

এ কথ! শুনিবামাত্র মুরল! আর্তনাদ করিয়! উঠিল। কিষণন্গী 
কি প্রকারের লোক, এই প্রকার নরহস্তার সহবাসে আজ 
কয়েক মাসু তিনি বাঁদ করিতেছেন ভাবিয়।, অন্তরে অস্যরে 
শিহরিয়! উঠিলেন। 

বিশ্বনাথ কহিলেন, গ্ব্যস্ত হইও না__আরও শোন। ইহাতে ও. 
সেই পাষগ্ডের রক্তপিপাস। শাস্ত হয় নাই। এ ঘটনার অল্পদিন 
পরেই সংসারবিরাগী এক সন্ন্যাসীকে পর্যন্ত হত্যা করে--তাহার 
নাম কি জান- শঙ্কর বাঁবা।” 

কিষণজী আর স্থির থাকিতে পারিল না। ক্রোধোমন্ত হইয়া, 
ছোর! তুলিয়া, তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল। কিন্ত 
আততায়ীর করে একটা পিস্তল দেখিয়া হটিয়া৷ আগিল। কহিল, 
প্ভুই এ সব সংবাদ কোথায় পাইলি? আমার নামে এ সব 
মিথযাভিযোগ তোর কাছে কে করিল ?” 

বিশ্ব। কেহ করে নাই। আমি নিজেই জানিয়াছি। 

কিষণ। মিথ্যা! কথা! দেখ গণপতি ! তুমি আমার স্ধিত 
চালাকি করিয়া, কখনই পার পাইবে ন1। | 

'বিশ্ব। আমি গণপতি নই। 

কিঘণ। তবে কেতুই? 

বিশ্ব। কেন পিশাচ, আমাকে তুই চিনিস ন!? 
বিশ্বনাথ বামহস্তের ছার! তাহার ছ্মবেশ অপদারিত করিয! 


১২৪ বিশ্বনাথ। 





ফেলিলেন। ভীত, বিশ্মিত কিষণজীর মুখ হইতে উচ্চারিত 
হইল, “বিশ্বনাথ গোয়েন্দা!” . 

হর্ষে মুরলার মুখকমল প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। বিশ্বনাথ জলদ- 
গক্জনে কহিলেন, "৪1- তোর ষম 1” 

কিষণন্ধীর কম্পিতহস্ত হইতে" ছোরাখান। পড়িয়া গেল। 
বিশ্বনাথ সেখান! দক্ষণ পদে চাপিয়! ধরিয়া, একটা সঙ্কেত 
করিলেন। অবিলঘ্বে পিঁড়িতে বছুলোকের পদশব শ্রুত হইল। 
পরমুহূর্তে তিনজন লোক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

পুলিস সাহেব এবং ইন্স্পেক্টর পূর্বেই বিশ্বনাথের মুখে তাবৎ 
ঘটন1 পারজ্ঞাত হইয়াছিলেন। এক্ষণে কক্ষে প্রবেশ করিয়া, 
বিনা বাক্যব্যয়ে কিষণজীর হস্তে হাতকড়া পরাইয়া দিলেন। 

বিশ্বনাথ সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গঙ্গাধরকে গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াছে ?৮ 

সাহেব কহিলেন, প্হইয়াছে এবং আপনার কথামত, অপরাপর 
জালিয়াতগণকেও গ্রেপ্তার করিবার হুকুম একজন দারেগার 
উপর দিয়া আসিয়াছিলাম। এইমাত্র একটা পাহারওয়ালা 
আসিয়া সংবাদ দিয়া গেল, সেখানেও সাতজন জালিয়াৎ ধৃত 
হইয়াছে। জাল কারবার উপকরণ এবং বিস্তর জাল নোট 
বাহির হইয়াছে। আমি আপনার কার্যে বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি। 
আপনি যাহাতে বিশেষরূপ পুরস্কৃত হন, তাহার জন্য গভণমেপ্টকে 
অনুরোধ করিব” | 

অপরাপর ছুই চারিটী কথাবার্তার গর, বাটীখাঁনি উত্তমরূপে 
খানাতল্লামি করা হইল। বাটার মধ্যে সন্দেহজনক আর কোন 
ডরব্য পাওয়! গেল না।  গজাধরের রক্ষিত বেশ্বাটাই কিষণজীর . 
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অনুপস্থিতিকালে, মুরলাকে চৌকি দিত। সেও এ বাড়ীতে 
ছিল, কিন্তু তাঁহাকে বাঁড়ীর মধ্যে কোথাও পাওয়া গেল ন1। 
খিড়কির দ্বার থোলা, নকলে বুঝিল, সে পাপিয়মী সেই গথে 
পলায়ন করিয়! থাকিবে। 

পুলিস মাহেব এবং ইন্সপেক্টর, কিষণজী এবং গঙ্গারামকে 
লইয়!, থানায় চলিয়! গেলেন । বিশ্বনাথ এবং জান খা সুরলাকে 
লইয়া বিশ্বনাথের বাসায় আপিলেন। সাহেব গাড়ীতে উঠিবার 
সময় জিজ্ঞাসা করিলেন, "কথন? ভোরে?” 

বিশ্বনাথ উত্তর করিলেন, "না নয়টার পর।” 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ। 
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রাত্রেই জাঁন খার ফিরিয়! আসিবার কথা ছিল। কিন্তুজান 
খা! সে রাত্রে আর গণপতির সহিত গাক্ষাৎ করে নাই। গণপতি 
বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া, এই আসে--এই আসে করিয়া সমস্ত রাত্রি 
বসিয়া কাটাইয়াছেন। রাত্রি শেষ হইল, প্রভাত আসিল, পূর্ব 
* গগনে দিনদেব উদয় হইলেন, তথাপি জান খা আসিল ন1। 
গণপতি অস্থির হইয়। কক্ষমধ্যে পদচারণা করিতে লাগিলেন । 
যত সময় যাইতে লাগিল, ততই তাহার মনে হইতে লাগিল, 
পূর্ত কিষণজী বোধ হয়, তাহাকে চিনিতে পারিয়৷ তাহাকে 
হত্যা করিয়া! থাকিবে, নচেৎ এতখানি বেলা হইল, জান খা 
আদিল ন। কেন?” 

এই সময়ে সহস| একজন অপরিচিত লোঁক, *+কোন কথ 
নী বলিয়া কহিয়া, পূর্বে কোন সংবাদ না দিয়া, একেবারে 
তাহার কক্ষমধ্যে উপস্থিত হইল। গণপতির একে মনের অবস্থ! 
ভাল ছিল না, তাহাতে লোকটার এরূপ আচরণ ঢৃষ্টে একেবারে 
জলিয়া উঠিলেন। কর্কশকণ্ঠে জিজ্ঞান! করিলেন «কেছে ভুমি 
অদভ্য লোক ! . বলা নাই, কওয়া নাই, একেবারে ভদ্রলোকের 
বৈঠকধানায়,আসিয়! হাঁজির।” 
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লোকটা কোন কথ! না বলিরা কেবল একটু হামিল। 
অগ্নিতে ঘ্ৃত নিক্ষেপ করিলে, সে অগ্মি যেমন দ্বিগুণ তেঞ্জে জলিয়! 
উঠে,--লোকটার মুখে হানি দেখিয়া গণপতির ক্রোধাগিও 
সেইরূপ জলিয়! উঠিপ। তিনি তাহাকে অর্দচন্্র দিয়া, কক্ষ- 
বৃহিষ্কত করিবার জন্য তাঁহার গলা ধরিতে গেলেন। লোকট! 
কিন্ত ক্ষিপ্রহস্তে তৎক্ষণাৎ তাহার মেই হাতখানা ধরিয়া! ফেলিল। 
গণপ্তি চীৎকার করিয়া কহিলেন, “উঃ, এ কি! মরা নান্ুষ কি 
আবার বীঁচে 1 ও 

অপরিচিত তাহার হাত ছাড়িয়া, ছয়্বেশ দূরে নিক্ষেপ করিল। 
গণপতি সভয়দৃষ্টিতে দেখিলেন, বিশ্বনাথ গোয়েন্দা! ভাবিতে 
লাগিলেন, এ কি মেই_না তাহার প্রেতাত্মা? যদ্দি সেই হয়, 
তবে লোকট! পিশাচমিদ্ধ। স্বচক্ষে দেখিয়া আদিলাম, ময়] 
পড়িয়া রহিয়াছে। আজ দেখি না--সশরীরে উপস্থিত ।* 

তাহাকে চিন্তিত দেখিয়া বিশ্বনাথ কহিলেন, প্গণপতি !” 
গণগতি চমকিয়৷ উঠিলেন। কহিলেন, «কেন, আজ আবার 
তুমি কি করিতে আসিয়াছ ?” 

বিশ্ব। ছোমাঁকে দেখা দিতে আসিয়াছি। 

গণ। আপ্যারিত হইয়াছি_-এখন ওঠ। 

বিশ্ব। আমি মরি নাই। 

গণ। বেশ করিয়াছ, মরণ থাকিলে ত মরিবে! 

বিশ্ব। তোমার জান খ! আমায় খুন করিতে গারে নাই। 

গণ। কেজানখা? 

বিশ্ব। আর একট! সংবাঁদ্‌ শুনিবে? 

গণ। না তুমি এখন যাইবে কি না বল? 


১২৮ বিশ্বনাথ । 
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বিশ্ব( তোমাকে একটা সংবাদ দিতে আনিয়াছি। 

গণ। বড় জাঁলাতন করিলে দেখিতে পাই, সংবাঁদ দিতে 
হয় দাও, দিয়! চলিয়া! যাও। 

বিশ্ব। তোমার পেয়ারের লোকটা হাজতে। 

গণপত্তি কীপিয়ঃ উঠিল। ভাবিলেন, জান খীর বিষয় 
বলিতেছে। মুখে শ্পৰ্ধী প্রকাশ করিয়। কহিলেন, “কে আমার 
পেয়রের লোক ?” 

বিশ্ব। কিষণজী। 

গণ। কিষণজী কে? আমি ত তাহাকে চিনি না। 

বিশ্ব। না, তাহা চিনিবে কেন! মুরলা আমার হেপাজাতে 
আঁছে। 

গণ। যাঁকে তাকে মুরল! বলিলে চলিবে না। ভাল 
লোকের দ্বারা সনাক্ত হইলে, তবে আদালতের সন্ধে আমি 
তাহাকে তাহার বিষয় বুঝাইয়। দিব। 

'বিশ্ব। উত্তম কথ!! আর একটা ন্থখবর তোমায় শোনাই। 

গণ। রক্ষা কর। তোমার সুখবরে আমার আবশ্তক 
নাই। তুমি পথ দেখ। 

বিশ্ব। এ খবরট! আরও চমৎকার । 

গণ। বল বাবুবল। 

বিশ্ব। আজ কয়েক দিন হইতে জান খা আমার বেতন" 
ভোগী কর্ণচারীরপে তোমার কার্যকলাপের উপর লক্ষ্য 
রাখিতেছে। সুতরাং তোমার কোন কাধ্যই আমার অগোচর 
নাই। | 
 গণপতি ডেখিল, আর কৌন বিষয় গোপন করিবার চেষ্টা 
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বৃথা; নীরবে দীড়।ইয়] রহিল। বিশ্বনাথ একটা শিস দিবামাত্র, 
দুইজন পাহারওয়ালা এবং পুলিন সাহেব তথায় উপস্থিত 
ইইলেন। সাহেব জিজ্ঞাসিলেন, "গণপতি বাবু! তুমি এখানকার 
একটা বড় ব্যবদাদার বলির! গ্রপিদ্ধ। তুমি যে একটা বড় 
ভায়াচোর, আগে জানিতাম না 1৮ 

গণপতির মুখে কথা নাই। সাহেবের ইঙ্গিতে পাহারাদার 
তাহার হাতে হাতকড়া! পরাইয়! দিল। তাহার পর সকলে 
মিলিয়া থানায় উপস্থিত হইলেন। 

এদিকে বিশ্বনাথের পত্র পাইয়! শিবরাম এবং মুরলার ধাত্রী 
হীরাবাই ইন্দোরে আমিয়! উপস্থিত হইল। মুরলা জননীস্বরূগ! 
ধাত্রীকে পাইয়া, বড়ই সুখী হইল। শিবরাষ মুরলাকে দেখিয়া 
কহিল, “হা, ইনিই সেই সুন্দরী |” 

আদালতের সুক্ষ বিচারে মুঝল] তাহার পিতার উইল লিখিত 
তাবৎ বিবয় বুঝিয়া পাইলেন। 

বাঁমচরণ, ঝরিয়া এবং শঙ্কর বাবাকে হত্যা, মুরলাকে 
বে-আইনি আবদ্ধ রাখা এবং তাহার সম্পত্তি অপহরণের ষড়যন্ত্রে 
লিপ্ত থাক! প্রহৃতি অপরাধে অভিথুক্ক হইয়া, কিষণগ্রী দায়রার 
বিচারে চিরনির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত হইল। গণপতি সিং বিশ্বাস- 
ঘাতকতা, নরহত্যার চেষ্টা প্রভৃতি দোষের জন্য দীর্ঘকাঁলের জন্য 
কারাবাসে গেল। 

জান খ| সেই অবধি অধর্্পথ ত্যাগ করিয়া, ইন্দোর 
সহরেই গুপ্ত গুলিসের কার্ধ্য করিতে লাগিল। শঘ্ুই সে একজন 
ভাল গোয়েন্দা হইয়! দীড়াইল। 

এতদিনের পর শিবরাম সম্পূর্ণ দৌষনিম্মুক্ত হইল। * এতদিনের 
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গর আনন্দপুরের চটির খুনের প্ররুতপক্ষে একট! কিনার! হইল। 
লোকে নির্ভয়ে রাত্রি দ্বিপ্রহরেও চঞ্চলার বাধ পার হইতে লাগিল। 

আমাঁদের এই ক্ষুদ্র আখ্যাগ্নিকার পাঠকপাঠিকার মনে একট। 
বিষয়ে বড়ই খটকা লাগিয়া আছে। জামরা এই স্থানে তাহার 
অপনোদনের চেষ্টা করিব। বিশ্বনাথের নিকট একটা অতি 
ক্ুত্র কিন্তু অতি শক্তিশালী তাড়িত যন্ত্র সদাসর্ধবক্ষণ লুকায়িত 
থাকিত। উহা! এমন কৌশলে রক্ষা! করিতেন যে, প্রতিপক্ষকে 
ধরিয়া বা স্পর্শ করিবামাত্র যন্ত্র হইতে তাড়িৎ প্রবাহ তাহার 
শরীর মধ্যে প্রবেশ করে। ন্পৃষ্টব্যক্তি তাড়িতাহত হইয়া 
টাকার করিয় উঠিত। নচেৎ তিনি পিশাচ বা মন্ত্রসিদ্ধ অথব! 
এত অযানুষিক শক্তিঘষ্পন্ন ছিলেন ন| বে,' কাহারও মণিবন্ধ 
দৃঢ়করে ধরিবামাত্র সে ব্যক্তি বন্ত্রান্ধ ব্যথিত হইয়া কীদিয়! 
উঠিত। 

একদিন এই সকল গোঁলোযোগ মিটিয়। যাইবার পর, মুরলা 
পি্রালয়ে বসিয়া আছেন। পারে ধাত্রী হারাবাই এবং কিয়দুরে 
বিশ্বনাথ বসিয়া, নান! বিষয়ের কথাবার্তা হইতেছে, সহদ! 
বিশ্বনাথ বলিয়। উঠিলেন, “আমার আর এখানে থাকিবার 
আবগ্তক নাই? যথাসাধ্য পরিশ্রম করিয়া এবং নিজের জীবন 
-বছবার বিপন্ন করিয়া, তোমাদের কাধ্য উদ্ধার করিয়া দিলাম-_ 
আমি শীপ্রই পুনায়াত্রা করিরি।” 

মুরলার মুখখানি সহসা মলিন হইয়া উঠিল। তাহার সে 
স্থাব মাতৃরূপ! হীরার সতর্কলেত্রে বা বিশ্বনাথের অলক্ষিত রহিল 
না। হীয়! বড় চতুরা। কহিল, তুমি আমাদের মহা উপকার 
করিয়াছ।.. কি পুরস্কার পাইলে তুমি স্বধী হও ?” | 
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বিশ্বনাথও কিছু অচতুর নন। তিনি মুর্ার মুখ প্রতি একটা 
কটাক্ষপাঁত করিয়া কহিলেন, “তোমার প্রভুকন্যা আমায় কি 
দিয়া বিদায় করিতে চান ?* 

চতুরে চতুরে কথাবার্তা । হীরাঁও মুরলার মুখ প্রতি কটাক্ষ- 
পাত করিল। মুরলার অক্ষিপল্পব নত, এবং গণস্থল আলোহিত 
হই উঠিল। চতুরা হীর! কোন কারধ্যের ভান করিয়! উঠিয়া 
গেল। 

বিশ্বনাথ অবসর পাইয়! কহিলেন, “আমি কাল যাইব। 
তোমার জন্য এত পরিশ্রম করিলাম, আমায় কি কিছু দেওয়া 
কর্তবা নয় ?” 

কিশোরী কহিল, “দিতে কি এখনো বাঁকি আছে, দিয়াছি ত।» 

বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসিলেন, “কি ?” 

নুলোঁচন! ঈষদ্ধাস্যে যুবকের মুখপ্রতি ঈষদুন্নমিত নেতে 
মুহূর্তের জন্য চাহিয়া, মৃদ্গুঞ্নে কহিলেন, প্যদয় 1» এই 
কথা বলিয়া কুমারী লঙ্জাবশে সে স্থান ত্যাগ করিয়! উঠি 
গেলেন । 

সেই মাসের মধ্যেই গুভবিনে মুরলার সহিত বিশ্বনাথের পভ" 
বিবাহ হইয়া গেল। 





